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[ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ] 


ಗುಲಾಜಿ ಹೂ 
[ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ] 
ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 
ಜೀವನಕಲೆ 


(ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳು) 


ಶಾರದಾ ಸಾಹಿತ್ಮಮಾಲೆಯ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಕಿರಣ 
ಇತಿ, ! 
ಬತ್ತಲೆಯ ರಾತ್ರಿ! 
[ಕಾಲೇಜು ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಕಾದಂಬರಿ] 


ಬರೆದವರು: ಶ್ರೀ. ಆರ್‌. ಬಸವರಾಜ್‌ 
ಜುಲೈ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಣೆ 1 
ಜೈ ಹಂದ್‌! 


ಮೊನ್ನೆ ಗಾಂಧೀಜೀ ಮದರಾಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಕೇಳಿದರು. «ಸ್ಟಾತಂ 
ತ್ರದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ಮುನ್ನ ಡೆಯಿ ಸಬಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಲ್ಲದೆಯೆ ? ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರನ್ನು ಚೇತರಿಸುವ ರೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಯಾರಾ 
ದರೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದಾರೆಯೆ 9) 

ಇಲ್ಲ. ಬಾಪೂಜೀ, ಅಂಥ ಸಾಹಿತಿಗಳು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಸೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲೊ ಒಬ್ಬಿ ಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಇದಾರೆ. ನಾವು--ತರುಣ ಲೇಖಕರು--ಕೆಲ 
ವರು ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುತ್ತಿಡೇನೆ. ನಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ರುಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. "ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ 
ಬೆರಸಿ ಕರೆಯನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಿದೀರಿ ಹುಡುಗರು ನೀವು!” ಎಂದು 
ಅವರು ಮೂಗು ಮುರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಅರ್ಥಶೂನ್ಯ ಟೀಕೆಗಳಿಗೆ ಗಮನ 
ನೀಯದೆ ಭವಿತವ್ಯದ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟು ನಮಗೆ ಸರಿಯೆನ್ಸಿಸಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಸಾಗುತ್ತಿಡೇನೆ. ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ನಾವು ಮಾಡುತ್ತಿದೇವೆ. 


ಅಂಥ ದೃಸ್ಟಿಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಾನು ರಚಿಸಿದ | ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ 
ಒಂದು. ಇದು: ಕಾದಂಬರಿಯೂ ಅಲ್ಲ; ಮಹಾಶ್ವೇತೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೈತ 
ಯುವಕನೊಬ್ಬನ ಹೋರಾಟಿದ ಬಾಳಿನ ಸತ್ಯಕತೆ ಇದು. ಪಾರತಂತ್ರ್ಯದ 
ಸಂಕೋಲೆಗಳನ್ನು ಮುರಿದೆಸೆದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಭಾರತದ 
ಲಕ್ಷಾವಧಿ ದಲಿತ ಜನತೆಯ `ಆಸೆ--ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಚಿತ್ರಣ ಇದು. 


ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಲೆಮಾರುಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ ನೂರಾರು ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ 
ಘ ಟನೆಗಳು---ಸಾವಿರಾರು ಪಾತ್ರಗಳ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕುಣಿತಗಳಿರುವುದೇ ಕಾದಂ 
ಬರಿ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಜನಕ್ಕೆ ಈ ಕೃತಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದು. ಅದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ವಿರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ವಾಚಕರ ಮನರಂಜನೆಯೂ ಇದರಿಂದ ಆಗ 
ಲಾರದು. ನಾನದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. 


I 


ಅಂಥನರಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ ಈ ಕೃತಿ. ಇದು ಜನರಿಗಾಗಿ ! ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನ 
ಶಿಗಾಗಿ ! ಇಂದಿನ ಹೋರಾಟದ ಬ ಸ್ಫೂ ರ್ತಿಗೊಂಡು, ಸ್ರಾ ತಂತ್ರ 4 
ಸಮತೆಗಳ ಕಡೆ ಸಾಗಲೆತ್ಲಿಸುವ ಹೊಸ ಜನಾಂಗಕ್ಕಾಗಿ | 


ಈ ಕತೆಯನ್ನು ನಾನು ಬರೆಯುವಂತೆ ಫ್ರೇಕೀಪಿಸಿ' ಅನೇಕ ವಿಚಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೂವರು ಸೆರೆಮನೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೂ? ಇದು ಕಾಗ 
ದದ "ಮೇಲೆ ಮೂಖ ಕಾರಣರಾದ ಶಾರದಾ ಪ್ರಕಟಿನಾಲಯದ ಗೆಳೆಯ 
ರಿಗೂ, ಗದಗಿನಲ್ಲಿದ್ದು ನಾನಿದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಿನವೂ ಓದಿ, ಕೇಳಿ 
ಅಮೂಲ್ಯ ಸಲಣೆಗಳೆಸ್ತಿತ್ತ, ಗೆ. ಬಂಕಾಪೂರ 'ಮತ್ತು ಗೆ. ಕೌತಾಳ ನೀರಣ್ಣನವ 
ರಿಗೂ, ಮುಡ್ಡಾ ಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ ಶಿವಮೂರ್ತಿಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೂ ನಾನು 
ಖುಣಿ. 


ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ. 
೧—೫—೪೬ 


(ಇ 


"ವಿಜಯಾ ನಿಶ್ವತಿರಂಗಾಪ್ಯಾರಾ 
ಕುಂಡಾ ಊಂಚಾ ರಹೇ ಹಮಾರಾ” 


ಸಾವಿರ ಕಂಠಗಳಿಂದ ಹೊರಟ ಆ ಧೃಜಗೀತೆಯ ಕಲಕಲನಾದ ಗಾಳಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಹಾರಿ ಬಂದು ಶೇಖರನ ಕಿವಿ ಸೇರಿತು: 

ಅವನ ಶರೀರವೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪುಲಕಿತವಾಯಿತು. ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗಳು 
ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಂಡನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ ಕೆಳಕ್ಕಿಟ್ಟು ತಾಯಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ. 

"ಮೆರವಣಿಗಿ ಹೊರಬರಬೇಕು ನೋಡವ್ವಾ | ಕೇಳಿಸಿತೇನು ನಿನಗ? 


"ಹೊರಡಲೇಳು. ರೊಟ್ಟೀ ತಿನ್ನು ನೊದಲು. ಆ ಮೆರವಣಿಗಿ ೧ರವ 
ಣಿಗಿ ಎಲ್ಲಾ ನಪುಗ್ಯಾಸ ಪ್ಪಾ ? ಮತ್ತ ಸುರುವಾತು ಗಾಂಧೀ ಚಳವಳಿ. 
ಯಾವ ದಿನ ಏನಾಗುತ್ತತ್ತೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನೀ ಎಲ್ಲೂ ಹೊರಗ 


ಹೋಗಬ್ಯಾ ಡಪ್ಪಾ' ಎಂದರು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ. 

ತಾಯ ಮಾತಿನ ಕಡೆ ಶೇಖರನಿಗೆ ಗಮನವಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಧ್ವಜಗೀತೆಯ 
ಆ ಘೋಷಣೆ ಹಾಗೆಯೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು-ಸಮುದ್ರದ ಗಂಭೀರ ಗರ್ಜನೆ 
ಯಂತೆ ! ದೇವಾಲಯದ ಘಂಟಾನಾದದಂತೆ ! 


"ಮಾತೃಭೂಮಿ ಕಾ ತನಮನ ಪ್ಯಾರಾ 


ಕುಂಡಾ ಊಂಚಾ ರಹೇ ಹಮಾರಾ!...' 


ಯಾವ ಭಾಷೆಯೋ ಅದು ! ಯಾನ ಪ್ರಾಂತದ್ದೊ ! ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದ | ಆದರೇನಂತೆ ! ಜಲ್ಲಿ 


ಭಾಷೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಾವನೆಯೆ ಬಲಯುತವಾಗಿತ್ತು. ಆಕರ್ಷಣೆ 


೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಅತಿಶಯವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಾಂತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಅವನ 
ಹೃದಯದ ತಂತಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಮಿಟಿ ರುಣಲ್ಲೆ ನ್ಲಿಸಿದಂತಾಯಿತು ಆ ಗೀತೆ. 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಅವನ ನಾಲಗೆಯೂ ಗುಣುಗುಣಿಸತೊಡಗಿತು. 


5ರಕೈಎಂಡಾ ಊಂಚಾ ರಹೇ ಹಮಾರಾ!” 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ! ಎಂಥ ಮಾಧುರ್ಯ! 


ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿನ ತಂಗಳನ್ನ ಕೈ 
ಮೊಸರು-ಖಾರ ಬೆರಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟಿ ಶೇಖರನೆಂದ. 


"ರುಂಡಾ ಉಂಚಾ ರಹೇ ಹಮಾರಾ! ಅಂದ್ರೇನೋ ಅಣ್ಣಾ, ನಿನಗ 
ಗೊತ್ತೈತೇನು ?' 

ಶಿವಣ್ಣ ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯವ. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿ 
ಯನ್ನೂ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನೇನೊ-ಹೇಳಿದ- 

“ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಹಾರಲಿ ನಮ್ಮ ಧ್ವಜ ಅಂತ"? 

"ಸಹೋ |! ಹಂಗಾದರ ಈಗ ಧ್ಯಜವಂದನೆಗೇ ಹೊರಟಾಕೀನು 
ಜನರೆಲ್ಲಾ ?” 

"ಹೊಂ, ಪ್ರಭಾತಫೇರಿ ಹೊರಟೈತಿ. ಬೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಧ್ವಜವಂ 
ದನೆ ಮಾಡುತಾರ.? 

"ಆಮ್ಯಾಲ 2? 

"ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ಭಾಷಣಾ ಮಾಡುತಾರ.' 

"ಏನಂತ ?? 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗ್ಯಾಕ ಬೇಕು ಸುಮ್ಮಗಿರು. ನಿನ್ನೆ ಗಾಂಧೀಯವರನ್ನು 
ಹಿಡಿದಾರಂತೆ ಸರ್ಕಾರದವರು. ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮಗ್ಯಾಕಪ್ಪ ! ಅಪ್ಪನ್ನ ನೋಡಿ 
ದರ ಪೋಲೀಸ್‌ ಶಿಪಾಯಿ. ಆ ಹೊರಗಿನ ಗೊಂದಲ ಎಲ್ಲಾ ನಮಗ ಸಂಬಂ 
ಧವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಾಲಿ, ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ, ನಮ್ಮ ಮನಿ--ಅಷ್ಟಾದರ ಆಯ್ತು 
ನಮಗ” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ ೬ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ a 


ಅವನ ಮಾತು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿಯವರನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಲಂಡನ್ಲಿನಿಂದ ಶಿರುಗಿಬಂದಿರುವರೆಂದೂ ಇನ್ನೇನು ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವರನ್ನು 
ಸರ್ಕಾರ ಬಂಧಿಸಬಹುದೆಂದೂ ಶಾಮರಾವ್‌ ಮಾಸ್ತರರು ಹೇಳಿದ್ದುದನ್ನು 
ಆತ ಕೇಳಿದ್ದ. «ಗಾಂಧಿಯವರನ್ನ ಹಿಡಿದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ತೀರಿ ನೀವು ?' ಎಂದು 
ಅನರು ಕೇಳಿದಾಗ ಗಾಂಧಿಟೋಪಿ ಹಾಕಿದ ನಾಲ್ಕಾರು ಹುಡುಗರು “ಹಿಡಿ 
ದರೆ ನಾವು ಸಾಲೆಗೇ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಮಾಸ್ಕರರೇ ! ಹರತಾಳ ಮಾಡುತೇವೆ.” 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹರತಾಳ ! ಸಾಲೆಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ! ವಾರ 
ವಾರಗಳು, ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳುಗಳವರೆಗೂ ರಜನೇ ರಜ! ಸಾಲೆಯ ಕಡಿ 
ಮುಖ ಕೂಡ ಹೊರಳಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಂಕಗಣಿತದ ಆ ಕಠಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಿಡಿಸ 
ಲಾರಡೆ ಆ ಕೋತಿಮುಖದ ದೇಸಾಯಿ ಮಾಸ್ತರರಿಂದ ಬೆತ್ತದೇಟು ತಿನ್ನಬೇ 
ಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೂ ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು ಮೈನೋವು ಮಾಡಿದಾನೆ ಆ 
ಮಗ. ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕು. ಗಾಂಧಿಯವರನ್ನ ಬಿಡು 
ವವಕೆಗೂ ಸಾಲೆಗೇ ಹೋಗಬಾರದು. ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟು ಸರ್ಕಾರ 
ಎಂಥ ಉಸಕಾರಮಾಡಿತು ಸಾಲೆಯ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ--ಎಂದುಕೊಂಡ 
ತೇಖರ. 


--ಆದರೆ ಅಣ್ಣ ಹೇಳುವುದೇನು? ಅದೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ! ಅದೇಕೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ? ಸಾಲೆಯೊಳಗಿನ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರಂಕಿಯೆ 
ನಾವೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲವೆ? ಅವರೂ ಕಲಿಯುತ್ತಿದಾರೆ. ನಾವೂ ಕಲಿಯು 
ತ್ಲಿದೇನೆ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹರತಾಳ ಮಾಡುವಾಗ ನಾವು ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಿರ 
ಬೇಕೇ? ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ನಿನು ಮಾಡಬೇಕು?-_ ಇಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನ ಮಾತೆಲ್ಲಾ 
ಸುಳ್ಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡುವುದನ್ನು ತಾನೂ ಮಾಡುನವನೇ. ಗೊಂದಲ 
ವಾಗಲಿ--ಗಲಚಿಯಾಗಲಿ- -ಹರತಾಳವಾಗಲಿ--ಏನೇ ಆಗಲಿ--ತಾನೂ ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವವನೇ-ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. ' 


"ನಾನೂ ಹೋಗುತೇನವ್ವಾ ಪ್ರಭಾತಫೇರಿಗೆ. ಧ್ವಜವಂದನೆ ಮಾಡಿ 
ಬಕ್ತೇಫೆ.? 
pe) 


೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ತಾಯಿ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡರು. ಮಗನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಹೆನೆಶಿ 
ಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಅವನ ವಯಸ್ಸೋ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕದು. ಶರೀರವೋ 
ಚೋಟುದ್ದದಷ್ಟು | ಆದರೂ ಈಗಲೇ ಎಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹ ಅವನಿಗೆ ! «ಅಭಿ 
ಮನ್ಯುನಂಥಾನ ನನ್ನ ಮಗ” ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಅವರ ಹೈದಯ 
ನಲಿಯಿತಾದರೂ ತಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವಾದೊಡನೆ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಮಸುಳಿಸಿ 
ಹೋಯಿತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾಕೆ-ಸರ್ಕಾರಿ ನೋಕರಿ-ಈ ಇಬ್ಬರು ಪುಟ್ಟಿ 
ಮಕ್ಕಳು-ಅವರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ-ತಮ್ಮೆ ಲ್ಲರ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆ-ಶಿಪಾಯಿಗಿರಿಯಿಂದ 
ಬರುವ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯಬೇಕು. ಇದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೊಲನೆ? ತೋಟವೆ? ಗದ್ದೆಯೆ 9 
ಬಯಲೆ ?-:ತಮ್ಮದು' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥದೇನಿಡೆ ತಮಗೆ? 
ಹೇಗೋ ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದೆ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಸಂಸಾರ 
ಹೇಗೊ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಈ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಾದರೂ ದುಡುಕಿಬಿಟ್ಟು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಬಿಟ್ಟರೆ ? ಪೋಲೀಸರ ಮಠ್ಕಳೇ ಗಲಾಟಿಮಾಡಿದರೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾರೆಯೆ ? “ಅವರಿಗೆ” ಏನಾದರೂ ಕುತ್ತು ಬಂದರೆ? ಕೆಲಸ 
ದಿಂದ "ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌' ಆಗಿಹೋದರೆ ? ಮುಂದೆ ತಮ್ಮ ಗತಿಯೇನು ? ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳ ಗಕಯೇನು ? ಅವರ ಶಾಲೆಯ ಗತಿಯೇನು? ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಕೂಲಿನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯಬೇಕಾದೀತು.... 

ದಾರಿದ್ರ್ಯ. ದುಃಸ್ಥಿತಿಗಳ ಕರಾಳಛಾಯೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಿನೆದುರು ನಿಂತಂ 
ತಾಯಿತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಮರಿಳಿಸಿದರೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟವನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ತೊಳಲಾಡುವ ಸಾವಿರಾರು ಬಡವರ ಮುಖ 
ಗಳು ಸರಸರನೆ ಹಾಡುಹೋದಂತಾಯಿತು. ಗಾಂಧೀ ಚಳವಳಿ ?-ಧೃಜವಂ 
ದನೆ ?-ಅದೆಲ್ಲಾ ದುಡ್ಡಿ ದ್ವವರಿಗೆ ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ತಿನ್ನುವವರಿಗೆ! 
ಶ್ರೀಮಂತರಾದವರು ಚಳವಳಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಜೇಲಿಗೂ ಹೋಗ 
ಬಹುದು. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಎರಡು ಹೊತ್ತಿನ ಕೂಳಿಗಾಗಿ 
ಸರ್ಕಾರವನ್ನೆ ಅನಲಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿರುವವರು ಸರ್ಕಾರದ ವಿರುದ್ಧ ಚಳವಳಿ 
ಮಾಡಲಾದೀತೇ ?--ಇಂದು *ಸಮ್ಮನವರು? ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಈ ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಅನರಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟುರೇ ?-ಒಂದು ಕೆಲಸನನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಾರೇ ?... 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೫ 


ಛೆ! ಛೆ! ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗ್ಯಾಕಸ್ಪ ? ನೀ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ. 
ಸುಮ್ಮನ ಮನೆಯೊಳಗ ಕೂತುಕೋ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿಕೊಂಡು” ಎಂದರು. 


ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸುಟ ಬಿಟ್ಟು 
ಮುಖ ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿಶು ಬಿಟ್ಟ ಶೇಖರ: ಅವನಿಗೆ ಕೋಸ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಹೌಮ. ನಿಜಕ್ಟೂ ತಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೋಸ ಬಂದಿತ್ತು: 
ತಾನು ಧ್ವಜ ವಾಗನೆಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದರೇನು? ಊರೆಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿ ಧ್ವಜ ಹಾರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡಿರುವುದೇ?ಪುಸ್ತಕ 
ಓದಬೇಕಂತೆ. ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಆ ಹಾಳು ಪುಸ್ತಕ? ಇಂಜ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಾರೆಯೆ ? ತಾನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಕೂಡ 
ದಂತೆ. ಯಾಕೆ ಹೋಗಕೂಡದು ?-ಹೋಗಿಯೆ.. ಹೋಗಬೇಕು. ಈಕೆ 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಕೋ ಮಾಡಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಟದ ದನಿಯಲಿ. 


"ನಾನೂ ಹೋಗುವವನೇ ಅವ್ವಾ' ಎಂದ. 
ದೂರದಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಬಂತು, ಹಾಡಿನ ಚರಣ. 


ನೀರರೆಲ್ಲ ಏಳಿರಿ 

ತಾಯ ಕರೆಯ ಕೇಳಿರಿ 
ಭಾರತಿಯನು ಮುಕ್ತ ಗೊಳಿಸ 
ಲೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೇಳಿಂ ! 


ಶೇಖರನ ಶರೀರ ಮತ್ತೆ ರೋಮಾಂಚಿತವಾಯಿತು. ಆ ಹಾಡಿನ ಒಂ 
ದೊಂದು ನುಡಿಯೂ ಅವನ ಎದೆಯ ನ್ನ್ನ ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿ ಸಿದಂತಾಯಿತು. 
ಏಳಿರಿ! ಏಳಿರಿ ಎಂಬ ಆ ಅದ್ಭುತ ಆವಾಹನ! 

ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಶೇಖರ. 


"ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತೀಯೋ ಕಿಡಿಗೇಡೀ !? ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣ ಕೂಗಿದ. 
"ಹೋಗಬೇಡೋ ಶೇಖರಾ' ! ಎಂದು ತಾಯಿ ಅರಚಿಕೊಂಡರು. ಅತ್ತ ಅವ 
ನಿಗೆ ಗಮನನಿದ್ದ ರೆ ತಾನೆ! ಗಟಗಟನೆ ನೀರು ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟು ಆಂಗಿಯ ತೋ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಡೆಡೆಗೆ 


ಳಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ಒರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದ. ಎದು 
ರಿಗೆ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಟನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಸಾಲು ಕಾಣಿ 
ಸತ್ತಿತ್ತು. ಅಬ್ಬ y ನನು ಜನ ಅದು! ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗಾಂಧಿ ಟೋ 
ನಿಯ ಬಿಳುಪೇ ಒಳಪ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ರಾಷ್ಟ್ರ ಧ್ವಜಗಳು! ಆ ಹಾಡು! 
ಅ ಗರ್ಜನೆ! ಆ ಘೋಷಣೆ! 

ಪೋಲೀಸ್‌ ವಸತಿ ದಾಟಿ ಈಚೆಗೆ ಬಂದು ಬೀದಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡ: 
ಓಡತೊಡಗಿದ. ತುಂಬ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು ಮೆರವಣಿಗೆ. ವೇಗವಾಗಿ ಧಾವಿಸ 
' ತೊಡಗಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಚೂಪುಗಲ್ಲೊಂಡು ಅನನ ಎಡಗಾ 
ಲಿನ ಬೆರಳಿಗೆ ರಭಸದಿಂದ ಏಟು ಕೊಟ್ಟಿತು. ರಕ್ತ ಬಳಬಳನೆ ಸುರಿಯತೊ 
ಡಗಿತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಎಳೆಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಾಯಿಮರಿ 
ಯೊಂದು ಅವನು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಬೆದರಿ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟು ಭೀಕರವಾಗಿ 
ಬಗುಳಿತು. ಇದಾವುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ಆತ ಹಾಗೆಯೇ ಓಡತೊಡಗಿದ: 


ಮಕ್ತೆ ನುತ್ತಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಘೋಷಣೆ ! ಆ ಗರ್ಜನೆ! ಆ ಜಯ 
ಜಯಕಾರ |... 
"ವಂದೇ 
ಮಾತರಂ” 
«ಗಾಂಧಿ ಮಹಾರಾಜಕೀ 
ಜಯ್‌ 
"ಜವಾಹರಲಾಲ್‌ ನೆಹ್ರೂ ಶೀ 
ಜಯ" !? 
ಇನ್ಫಿಲಾಬ್‌-- 
ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !? 
"ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ! ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !' ಎಂದು ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತ 
ಶೇಖರ ಧಾನಿಸತೊಡಗಿದ. 


ಸ್ವಾಕಂತ್ರ ಹೆಡೆಗೆ ೭ 


ಮೆರಿವಣಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿ ಮುಂಬದಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಅನನ 
ಓಟ ನಿಂತಿತು. ಸಾಲು ಸಾಲುಗಳಾಗಿ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಸಾವಿ 
ರಾರು ಜನರೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂದೆ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ತ್ರಿವರ್ಣ ಧ್ವಜ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚಿಂಕ 
ದಿಂದ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತಿ ದ್ಹಳು.. ಆಗ ತಾನೆ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಬಾಲ 
ಸೂರ್ಯನ ಬಂಗಾರ ಗಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು 
ಆ ಸ | ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಗೆ ಅದು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹಾರಾಡುವಾಗೆ 


ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟದ್ದ ಹುಡುಗಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಶೇಖರನಿಗೆ 
ಈರ್ಷೆಯುಂಟಾದಹಾಗಾಯಿತು. ಆ ಧ್ವಜವನ್ನು ತಾನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಜೇಕು- ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟೂ ಮೇಲ 
ಕೈತ್ತಿ ಡೌಲಿನಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಬೇಕು- ಒಂದು ಎರಡು-ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು... 


ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ಅವಳ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ.ಸಹಜವಾ 
ಗಿಯೆ ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಇವನತ್ತ ಹೊರಳಿತು. 


"ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡ್ತೀಯೇನವ್ವಾ ಧ್ವಜಾ? ನಾನೂ ಹಿಡಿದುಕೋ 
ತೇನೆ' ಎಂದ: 


ಆ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯ ಪುಟ್ಟ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಟ ನಗೆಯ ತೆರೆ 
ಯೊಂದು ಸುಳಿದುಹೋದಂತಾಯಿತು. ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಇವನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡಿದಳು. ಹತ್ತಾರು ಕಡೆ ಹರಿದಿದ್ದ ಅಂಗಿ 
ಅಂಥದೇ ಲಂಡ ಚಲ್ಲಣ. ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಮಾಸಿದ ತಲೆ 


«ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಧ್ವಜವನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವುದಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೂಡಿವಳು- 


೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೃಜಿಷೆಗಿ 
"ಬಕ್ಕ ತಲೆಯನರು ರಾಷ್ಟ ) ಧೃಜ ಹಿಡೀಬಾರದು ಅಂತ ಹೇಳು 


ತಾರೆ. ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬಾ ಹೋಗು. ಆಮ್ಯಾ ಲೆ ಕೊಡು 
ತೀನಂತೆ !? 


ಅವಳ ಮಾತಿನಿಂದ ಶೇಖರನಿಗೆ ಅತೀವ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಆದ. 
ಕೀನು ಮಾಡುವುದು? ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


"ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ಹಾಕಲೇಬೇಕೇನವ್ವಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಕಳವ 
ಳದಿಂದ. 


"ಹೌದು. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ? 
"ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ? ಯಾರವರು)? 


- "ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನೋ? ಈ ಊರೊಳಗೆ ದೊಡ್ಡ ವಕೀಲರು 
ನಮ್ಮಪ್ಪ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ "ನವರು? ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 


ಬೀದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೆರೆವಣಿಗೆ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿತು. ತುಂಬ 
ವಿಸ್ತೀರ್ಣವಾದ ಬಯಲು. ನೆಟ್ಟಿ ನಡುವೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಉದ್ದವಾದ ಕಂಭದ 
ಮೇಲೆ ಮಡಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ ಧ್ವಜ. "ನಕೆಲ್ಲ ಶಿಸಿ ಸಿನಿಂದ ವರ್ತುಲಾಕಾರವಾಗಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಬಂದು ಧ್ವಜದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡ 
ಳು. ಶೇಖರನೂ ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. 

ಬಿಳಿಯ ಖಾದೀ ಅಂಗಿ, ನೀಲವರ್ಣದ ಖಾದೀ ಚಲ್ಲಣ, 1 
ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ನಾ ಲ್ವರು ತರುಣರು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಧ್ವಜಕ್ಕೆ ಕೈ 
ವಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲೊ ಬ್ರ ಕಂಭದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 1 
ಳೆದ” ಮಡಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಬಾವುಟಿ ಮೆಲ್ಲೆ ಬಿಚ್ಚ ಇಂದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಪ 
ಪಡನೆ I ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಸಾವಿರಾರು ಕಂಠಗಳಿಂದ 4 
ಜಯಜಯಕಾರ. 

ತರುಣನೊಬ್ಬ ಭಾಷಣಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ- ಇಪ್ಪತ್ತು ಇವಿರದ ಆ 
ಜನ ಸಮೂಹ ಶಾಂತವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆತನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಆಣಿಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ಸುರಿದ ಹಾಗೆ ಅವನ ಮುಖದಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಮುಂಗೈಯನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಬಿಗಿದ ಮುಸ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಮುಂಜಿ ಮಾಡಿ ಆತ ಆನೇಶದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ದುಂಡು 
ಮೇಜಿನ ಪರಿಷತ್ತಿನ ನಾಟಕ, ಸರ್ಕಾರದ ಕಾರಸ್ಥಾನ, ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ 
ಬಂಧನ-ಮತ್ತೆ ಅಸಹಕಾರ ಚಳವಳಿಗಾರಂಭ-ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರ-ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ಶಾಹಿ........ 

ಅವನ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಶೇಖರನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


«ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರವನ್ನು ಹಿಂದೂಸ್ತ್ವಾನದಿಂದ ಹೊರಡಿಸಬೇಕು... ಅದ 
ಕ್ಪಾಗಿ ಮಹಾತ್ಮರು ಅಸಹಕಾರ ಚಳವಳಿ ಹೊಡಿನ್ಸಾರೆ....ನಾನೆಲ್ಲ ಅವರ 
ಆಜ್ಞೆ ಪಾಲಿಸಿ ಹೋರಾಡಬೇಕು. ಖಾದೀ ತೊಡಬೇಕು. ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು: ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರ ಮಹಾತ್ಮರನ್ನು ಸೆರೆಗೆ ದೂಡಿದೆ. 
ನಾವು ಹೆದರಕೂಡದು. ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅಂಜಕೂಡದು . ಹೋರಾಟ 
ಹಾಗೇ ಸಾಗಬೇಕು...,? ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ಜನರಿಗೆ ಆವೇಶ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 
ಕಿನಿ ಕೊರೆಯುವ ಚಪ್ಪಾಳೆ. ಜಯ ಜಯಕಾರಗಳ ಗರ್ಜನೆ. ಭಾಷಣ 
ವಿನ್ನೂ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ: ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮೋಟಾರು ಲಾರಿಗಳ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ` 

«ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರು ಪೋಲೀಸರು? ಎಂಬುದಾಗಿ ಗುಜು ಗುಜು 
ಮಾತಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ಶೇಖರ ಅತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಹೌದು. 
ಪಫೋಶೀಸರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೂವತ್ತು ನಲನತ್ತು ಜನ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ 


ಕೈಯಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ಲಾಠೀ. ಅವರೆಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬ ಫೌಜದಾರ. 


«ಲಾಠೀ ಚಾರ್ಜ್‌ ಆಗುತ್ತೋ ಏನೋ? ಎಂಬುದಾಗಿ ಜನ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು: ಕೂ ಲ್ಲಿಂದ ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ 
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ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತರುಣನೂ ಭಾಷಣ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀ 
ಸರ ಆಗಮನವನ್ನು ಅತ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡಹಾಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದ 
ಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆವೇಶದಿಂದ ಆತ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ್ಳು. ಅವನನ್ನು 
ತಡೆದು- 

“ಸಭೆ-ಭಾಷಣಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಬಂಧವಿದೆ. ನೀವು ಮಾತನಾಡಕೂಡದು? 
ಎಂದರು. 

ಶಾಂತ ರೀತಿಯಿಂದ-ಆದರೆ ದೃಢಸ್ವರದಿಂದ ಆತ ಉತ್ತರನಿತ್ತ. 

"ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿಬಂಧಗಳನ್ನು ನಾವು ಮನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ.? 

“ಮಿಸ್ಟರ್‌, ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಕೇಳುತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ ? 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು !” 

“ಅರೆಸ್ಟಿಗೆ ನಾವು ಅಂಜುವದಿಲ್ಲ. ಫೀವು.ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡ 
ಬಹುದು” 

“ಅಚ್ಛಾ! ಕಾಶೀರ್ಮ, ಇವನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ಲಾರಿಗೆ !” 
ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿ ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. 

“ಅವನೇಕೆ ಹಿಡಿಯೋದು ? ನಾನೇ ಬಕ್ತೀನೆ ಬನ್ನಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆ 
ತರುಣ ಪೋಲೀಸನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟ. 


ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಜನ ಎದ್ದು 
ನಿಂತಿತು. ಆ ತರುಣನನ್ನು ಬಂಧಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ಸರ್ಕಾರದ ನೌಕರ 
ಶಾಹಿ ಜನತೆಗೆ ಆಹ್ವಾನವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಿತ್ತು. “ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನ ಹಿಡೀ 
ತಾರೋ ಹಿಡೀಲಿ. ಏನುಮಾಡಿದರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಕೂಡದು” ಎಂದು 
ನಿರ್ಧಾರವಾಯ್ದಿತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತರುಣ ಮುಂದುವರೆದು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. “ಬಂಧುಗಳೇ ಮತ್ತು ಭಗಿನಿಯರೇ....” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಪೋಲೀಸರು ಅವನನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ತಕ್ಷಣ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ತರುಣ ಮುಂದೆಬಂದ. ಆತನನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿದರು. ' ಸರಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬಂದ. 
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ಮಕ್ಕೊಬ್ಬ ಬಂದ. ಮಗುದೊಬ್ಬ ಬಂದ. ಪೋಲೀಸರು ತಂದೆ ಲಾರಿಗಳೆ 
ರಡೂ ಸೆರೆಯಾಳುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದುವು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಜನರಿಗೂ ಉದ್ರೇಕ 
ಉಕ್ಸೇರಿತ್ತು. "ಗಾಂಧಿ ಮಹಾರಾಜಕೆ ಜೈ ! "ಇನ್ಫಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌? 
«ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರ್ಕಾರ್‌ ಮುರ್ದಾಬಾದ್‌' ಇತ್ಯಾದಿ ಕೂಗುಗಳಿಗೂ ಆರಂಭವಾ 
ಯಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರದ ಆ ಜನ ಸಮೂಹ ಕೆರಳಿದ ಸಮುದ್ರದಂತೆ 
ಗರ್ಜಿಸತೊಡಗಿತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 
ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಜನರೆಲ್ಲ ಚನುರಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಲಾಠೀಚಾರ್ಜ್‌ 
ಮಾಡಲಾದೀತು ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರು. 


ಆ ಜಯಜಯಕಾರ, ಆ ಗಲಾಟಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಆ ಮಾತು ಯಾರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಬೇಕು? ಕೇಳಿಸಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನಾರೂ ಗಮನಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. 
ಲಾಠೀ ಪ್ರಹಾರಕ್ಕಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ 
ಪ್ರಖರ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರ ಆ ತೀಕ್ಷ್ಮ ಲಾಠಿಗಳು ಪಳಪಳನೆ ಹೊಳೆ 
ಯತೊಡಗಿದುವು. ಏಟು ತಿಂದವರು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು 
ಲಾಠಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಜನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ತೂರಾಡತೊಡ 
ಗಿದರು- ದನದ ದೊಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಪಶುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ನಾಗರಿ 
ಕರನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ಆ ವೀರ ಪೋಲೀಸರು. 

"ಅಯ್ಯೋ |» ಅಪ್ಪಾ!” "ಅಮ್ಮಾ!? “ಸತ್ತೆ ನೋ ಸತ್ತೆ « ಹಾಯ” 
ಹಾಯ್‌ !' ಎಂಬ ಆರ್ತನಾದಗಳ ಜತೆಯಲ್ಲೇ "ಇನ್ಸಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌? 
"ಭಾರತವಾತಾಕೀ ಜಯ್‌? "ಗಾಂಧಿ ಮಹಾರಾಜಕೀ ಜಯ್‌? ಎಂಬ ಗರ್ಜ 
ನೆಯೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಜಯಜಯಕಾರದ ರಭಸ ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ಲಾಠಿ 
ಗಳ ರಭಸವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆಯೆನ್ನ ಲಿಲ್ಲ - ಕಾಲೆನ್ನಲಿಲ್ಲ - ಕಣ್ಣೆನ್ನಲಿಲ್ಲ 


ನಾ 


ಕಿನಿಯೆನ್ಸಲಿಲ್ಲ, ಲಾಠಿಯ ಅಳವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿನ ಅನಯನಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಏಟೀ ಏಟು | 
ಗಾಯಗೊಂಡನರೆಷ್ಟ್ರುಜನ, ತಲೆಯೊಡೆದುಕೊಂಡವರೆಷ್ಟು ಜನ, ಕಣ್ಣು ಕಳೆ 


ದುಕೊಂಡವರೆಷ್ಟು ಜನ, ರಕ್ತ ಕಾರಿದವರೆಷ್ಟು ಜನ ! ಬಯಲಿನ ಒಣಹುಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ಸಾವಿರಾರು ಶರೀರಗಳ ಬಿಸಿನೆತ್ತರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ! 
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ಧ್ವಜದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಶೇಖರ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡ ಕಂಗಳಿಂದ 
ಈ ಘೋರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹತ್ತಿರನೇ ಆ ಹುಡುಗಿಯೂ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಆ ಧ್ವಜವೂ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. 
ಆ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ ಕೊಂಚವೂ ಹೆದರಿದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆ 
ಸೆಟಸಿ, ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಡೆಯುವುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಿರ್ನಿಕಾರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದಳಾಕೆ. 


« ನಾವು ಹೋಗೋಣವೇನವ್ವಾ? ' ಎಂದು ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ ಕೇಳಿದ 
ಶೇಖರ. 

"ಶ್ಯೂ! ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ. ಹೋಗ್ಮಾನಂತೆ ! ಇಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಹೊಡತ ತಿನ್ತಾ ಇದಾರ! ನಾವು ಓಡಿಹೋಗಬೇಕಂತೆ ! ` ಎಂದು ಮೂಗು 
ಮುರಿದಳು. 

ಅವಳ ದಿಟ್ಟ ತನವನ್ನು ಕಂಡು ಶೇಖರನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯೇ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ನಿಂತಿರುವಾಗ ತಾನು ಹೊರಟು 
ಬಿಡುವುದೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ನಿಂತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ. 


ಲಾಠೀ ಪ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಪೂರ ಬಂದಿತ್ತು. ಜನ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಧಾನಿಸತೊಡ 
ಗಿದ್ದರು, ಓಡುವವರನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕಾಲು ಮುರಿದು ಕೆಡ 
ಹುತ್ತಿದ್ದರು ಆ ಶೂರ ಪೋಲೀಸ್‌ ಶಿಪಾಯಿಗಳು. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನಿಗೆ ತಲೆಗೆ ಏಟುಬಿದ್ದು ರಕ್ತ  ಬಳಬಳನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
`ನೆತ್ತರಿನಿಂದ ಕೆಂಪಗಾದ ಅವನ ಮುಖದಿಂದ « ಭಾರತ ಮಾತಾಕೀ 
ಜಯ”? ಎಂಬ ಕೂಗು ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬ ತರುಣನ ಕಾಲು ಮುರಿದಿದ್ದರೂ ಆತ ಕುಂಟುತ್ತ, ಕುಂಟುತ್ತ ಎದ್ದುನಿಂತು 
" ಇನ್ಮಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ' ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂಗಿನಿಂದ ಸುರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ರಕ್ತವನ್ನು ಅಂಗಿಗೆ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಆವೇಕ 
ದಿಂದ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ- «ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಧಿಃಕಾರ ” ಎಂದು. 


ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬನ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆ ಹೊರ 
ಳಿತು. ಧಾವಿಸಿ ಬಂಡು ಅವಳ ಕೈಲಿದ್ದ ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವ ಜನನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳಲು 
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ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ. ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ದೇಹದಲ್ಲಿನ ಸರ್ವಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಮುಂಗೈಗೇರಿಸಿ 
ಆಕೆ ಅದನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ಹೋರಾಡಕೊಡಗಿದಳು. « ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ಇದನ್ನ 
ಇಲ್ಲದೆ ತಲೆ ಒಡೀತೇನೆ ೨ ಎಂದು ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಹಾಶಯ ಹೆದರಿಸಿದರೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. «ನಿನ್ನ ಲಾಠಿಗ್ಯಾರೊ ಅಂಜುತಾರೆ ! ಹೊಡದರೆ 
ಹೊಡಿ. ಸತ್ತರೂ ಧ್ವಜಾ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ದೃಢ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತಳು. 


ಪೋಲೀಸನಿಗೆ ಕೋಸ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಇಂಥ ಚೋಟುದ್ದದ ಹುಡುಗಿ 
ಯೊಂದು ತನಗೆ- ಪ್ರಬಲ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯತಾಹಿಯನೌಕರನಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡು 
ವುದುಂಟೀ ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಅವನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದದ್ದೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೇ 
ಸರಿ ಆ ಕೋಪದ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಆ ಎಳೆಹುಡುಗಿಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಕಡೆಗೂ 
ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ. ಲಾಠಿಯಿಂದ ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಆತ, ಕೈಎತ್ತಿ 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗೊಂದು ಬಲವಾದ ಏಟುಬಿಟ್ಟ. ಆ ರಭಸಕ್ಕೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ಆಕೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೂ ಧ್ವಜವನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳಗೊ 
ಡದೆ ಹಾಗೇ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಸೋಲೀಸಿನನನ ಕೋಪ ಹದ್ದು 
ಮಾರಿತು. ಅವಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಅಸ್ಸಳಿಸಬೇಕೆಂದು 'ಮುಂದುವರೆಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. 


ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಶೇಖರನಿಗೆ ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಕ್ಷಣ 
ಅವಳ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಅವಳನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಂಡು 
ರಕ್ಷಿಸಿದ. ಅವಳಿಗೆ ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ಏಟು ಶೇಖರನಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 


ಲಾಠೀಪ್ರಹಾರ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಅಧಿಕಾರಿಯ ಆಜ್ಞೆಯಾದುದರಿಂದ 
ಪೋಲೀಸರೆಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋದರು: ಜನರೂ ಆಗಲೇ ಚದರಿಹೋಗಿದ್ದರು. 
ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸೋದರರನ್ನು ಅನೇಕರು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೊರಟದ್ದರು. 
ಶೇಖರ ತನ್ನ ಜತೆಗಾತಿಯ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆಬ್ಬಿಸಿ 
ಬೀದಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ ಆಕೆ 
ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಿದ್ಧರೇನು, ಎಂಥ ಕೆಚ್ಚು ಇದ್ದರೇನು. ಆ ಕೊಬ್ಬಿದ 
ಪೋಲೀಸನ ಏಓಗೆ ನೋವಾಗದಿರುತ್ತದೆಯೇ ? ಏಟಿನ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಕೆಂಡ 
ದಂತೆ ಮೂಡಿ ಬಂದಿತ್ತು. ತಿಳಿಗುಲಾಬಿಬಣ್ಣದ ಆ ಕೋಮಲ ಮುಖ 
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ಕೈಲ್ಲ ರಕ್ತನೇರಿ ಕೆಂಸಗಾಗಿತ್ತು. ಉದ್ರೇಕದಿಂದ ತುಟಿಗಳೂ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಂಪಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೂ ಆಕೆ ಕೈಲಿದ್ದ ಧ್ವಜ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ 
ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಹಾಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ ಕಳವಳದಿಂದ 
ಕೇಳಿದ. 

« ಬಹಾಳ ಪೆಟ್ಟು ಬಿತ್ತೇನವ್ವಾ ? 

ಆಕೆ ಅವನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಕೆಲಕಿಲಣೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. "ಪೆಟ್ಟು? 
ಇದೆಂಥಾ ಸೆಟ್ಟು ಬಾರೋ !" ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿರುಬಿರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡ 
ಗಿದಳು. 

"ಎಲ್ಲ್ಲೈತಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ? ಅಲ್ಲೀ ತನಕಾ ಬರಲೇನು?? 

« ಇಲ್ಲೇ ಐತಿ. ಬಾ? 

ಕೈಲಿ ಕ್ಸ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಮುಂದುವಕೆದರು. ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಸಲುಗೆಯಾಗಲು ಎಸ್ಟು ಸಮಯಬೇಕು ? ಆ ಪೋಲೀಸನನ್ನು ಶಸಿಸುತ್ತ, 


ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ವಂಶಾವಳಿಯ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡುತ್ತ, ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಬೈಗುಳ 
ಮಳೆ ಆರ್ಸಿಸುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಬಂದರು- 


ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಅವಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಹಿಂದೆ 
ಹೊರತ್ತಿದ್ದ ಶೇಖರ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಅವನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. "ಬಾರೋ 
ಯಾಕೆ ಓಡ್ತೀ? ಏನಾದರೂ ತಿಂದು ಹೋದೀಯಂತೆ !' ಎಂದಳು. 


“ಇಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಮಾಸ್ತರು 
ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟವರು. ” 

“ಇರಲಿ ಬಾರೋ ! ಪೋಲೀಸರಿಗೇ ಅಂಜಲಿಲ್ಲಂತೆ! ಇನ್ನು ಆ ಮಾಸ್ತ 
ರರಿಗಂಜುತ್ತಾರೇನು? ಇಂದಿನಿಂದ ಎಲ್ಲ ಹರ್ತಾಳ ಆಗುತೈತಿ. ಯಾರೂ 
ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ.” 


“ ಹೀಂಗೇನು ? * 
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“ಹೂಂ.” 
“ಏನೋ ಅವ್ವಾ ! ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಕ್ತೀನೆ.” 
“ನಾಳೆ ಬದ್ತೀಯಾ ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮನೀಗೆ?” 
“ಹೂಂ.” 


« ಅಚ್ಛಾ ! ಹಾಗಾದರೆ ಹೊರಡು. ವಂದೇ ಮಾತರಂ!” 


"ವಂದೇ ಮಾತರಂ !” ಎಂದು ಅನಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಶೇಖರ ಇನ್ನೂ 
ಫಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗಡೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೈತಟ್ಟ ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದಳು. 


“ ಅಲ್ಲಾ? -- ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲಪ್ಪಾ ? ಏನು ನಿನ್ನ ಹೆಸರು?” 
4 ಶ್ರೀಖರ. ನಿಂದು?” 
(( ಶಾಂತಾ » 


ಈ) 


“ಶಾಂತಾ....ಶಾಂತಾ.... ಶಾಂತಾ” ಎಂದು ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ 
ಶಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 


ಪ್ರಖರವಾದ ಬಿಸಿಯುಸಿರಿನಂತೆ ಎದುರಿನಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಾಯ್ದ ನೆಲ ಕಾಲು ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪಶ್ಚಿಮದಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಾಳಿಯೂ ಬಿಸಿಯನ್ನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನ 
ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಿತ್ಯದ ಗಲಾಟಿಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಗಳ ಬಾಗಿ 
ಲುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬೀಗಮುದ್ರೆ. ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಮೌನದ ಮಹಾರಾಜ್ಯ. ಬೆಳಗಾವಿನಗರವೆಲ್ಲ ಹರತಾಳವಾಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಮುಖಂಡನ ಬಂಧನವನ್ನು:ಸ್ರತಿಭಟಸಲು ಜನ ಮೂಕವಾಗಿ 
ಶಾಪ ಕೊಡುವಂತಿತ್ತು ಆ ವಾತಾವರಣ. 


ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಬಳಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ಹುಡುಗರು ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬಾಲಕರನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ. 
ಶಾನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಹರತಾಳದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶೇಖರ 
ಮುಂದುವರೆದ. ಆದರೆ ಆತನು ದೃ ಸ್ಟ ಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಆ ಹುಡುಗರ ವರ್ಕ 
ನೆಯೇ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೊಂಕುಮಾ 
ತಿನಿಂದ ತಿನಿಯತೊಡಗಿದರು. 


“ಸರ್ಕಾರದ ಮಗಾ ಬಂದ ನೋಡಿರ್ಯೋ [೫ ಎಂದ ಒಬ್ಬ. 

ಲಾಠೀಧಾರೀ ಶೂರ!” ಎಂದು | ಜೂ 

“ನಿ, ಪೋಲೀಸರ ಮಗನ, ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟುಹೋಗೋ ನಿಮ್ಮನೇಗೆ. 
ಸಾಲಿಯೊಳಗ ಕಾಲು ಹಾಕಿದೆ ಅಂದರ ನೋಡು !” ಎಂದ ರಾಜ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೭ 


ಶೇಖರನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಪೋಲೀಸು ಶಿಪಾಯಿಯೊಬ್ಬನ ಮಗನಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಈ ಹುಡುಗರು 
ತನ್ನನ್ನು ಈರೀತಿ ಏಕೆ ಅನಹೇಳನೆ ಮಾಡಬೇಕೋ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪೋಲೀಸರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದರೇನಾಯಿತು ? ನಾನೂ ಇವರ ಹಾಗೇ ದೇಶ 
ಪ್ರೇಮಿಯಾಗಿದೇನೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದೇನೆ. ಧೃಜನಂದನೆಮಾ 
ಡಿಡೇನೆ. ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬನಿಂದ ಹೊಡೆತ ತಿಂದು ಬಂದಿದೇನೆ. ಹರತಾಳ 
ದಲ್ಲೂ ನಾನು ಭಾಗವಹಿಸುನವನಿಡೇನೆ ಎಂಬುದು ಇವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? 
ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೆ ಸುಮ್ಮನ ಅವಮಾನಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಇನರು ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಕೋಪನುಕ್ಕೇರಿ ಬಂದಿತು. ಬಿಗಿದ ಮುಸ್ಟಿಯನ್ನೈತ್ತಿ 
ಠಾಜನ ಮೂಗಿಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು -.- 


“ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ ರಾಜಾ! ಮೂಗು ಒಡದುಬಿಟ್ಟೇನು ! 
ಸ್ರ ಆ 
ಎಂದ. 


ರಾಜ ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಶೇಖರನ ಕೈಕೊಡವಿಬಿಟ್ಟು ಅಣಕದ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 


"ಹೋಗ್ಲೋಗೊ ! ಬಂದಾನೆ ದೊಡ್ಡ ರೂರನಾಂಗ ! ನಿಮ್ಮಸ್ಪನಿಗೇ 
ಹೆದರೋದಿಲ್ಲಂತೆ ನಾವು! ಇನ್ನು ನನಗೆ ಹೆದರತೇವೇನು ? ನೀನು ಸಾಲಿ 
ಯೊಳಗ ಕಾಲು ಆದರೂ ಹಾಕಿ ನೋಡು, ಏನಾಗುತ್ತೊ ?' 


«ನಾನು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು ಬಂದಿಲ್ಲೋ ರಾಜಾ! ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ 
ಹರತಾಳ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು ಸೇಳಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಶೇಖರ 
ನಿಗೆನ್ಸಿಸಿತಾದರೂ ರಃಜನಿಂದಾದ ಅವಮಾನ ಆದನ್ನು ಆಡಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ “ಇವರೇನು ಮಾಡುವರೋ ನಾಡಲಿ. ನೋಡೋಣ 
ಒಂದು ಸ್ಸ. ನಾನು ಹೋಗಿಯೆ: ಹೋಗ್ಕೇನೆ” ಎಂಬ ಹಟದಿಂದ ಪ್ರೇರಿತನಾಗಿ 
ಶೇಖರ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ರೂಡಿಬಿಟ್ಟು ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸುಳಿತುಕೊಂಡ. 


[5] 


೧೮ ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯದೆಣೆಗೆ 


ದೇಸಾಯಿ ಮಾಸ್ತರರಿನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಅವನಂ 
ತೆಯೆ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರರ ಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದವರೇ. 


ಐದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ದೇಸಾಯಿ ಮಾಸ್ತ 
ರರ ಕಠೋರಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. "ನಡೀರಿ ಒಳಗೆ. ಹರತಾಳ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ 
ಹರತಾಳ ! ಉಂಡಾಡಿಗ ಮುಂಡೇ ಮಕ್ಕಳು ! ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಶಾಲೆಯಿಂದ ತೆಗೆ 
ದುಹಾಕ್ತೇನೆ. ನಡೀರಿ ಒಳಗೆ ! ಎಂದು ಅವರು ಗದರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಅವರ ದರ್ಪದ ಮಾತಿಗೆ ಅಂಜಿಕೊಂಡೊ-ಇಲ್ಲ-ಬೆತ್ತದ ಉಗ್ರತೆಗೆ 
ಹೆದರಿಕೊಂಡೋ ಹೊರಗಡೆ «ಹರತಾಳ'ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಬಾಲವೀರರೆಲ್ಲ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಒಳಸೇರಿದರು. ಬೈಲಾಟದ ರಂಗಮಂಚದಲ್ಲಿ ದರ್ಪದಿಂದ 
ಪ್ರನೇಶಿಸುವ ರಾವಣನಂತೆ ದೇಸಾಯಿ ಮಾಸ್ತರರೂ ವರ್ಗಕ್ಕೆ. ಬಂದು ತಮ್ಮ 
ಬಹಿಕಹಿಕಹಾಸರದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 


ಮೇಜಿನೊಳಗಿದ್ದ ದಪ್ಪಗಿನ ಬೆತ್ತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಮುಖಹಾಕಿತು. ಅದ 
ರೊಂದಿಗೆ ಮಾಸ್ತರರ ನಕ ದೃಷ್ಟಿ "ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹರಿದಾಡಿತು. 
“ಹೊರಗೆ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಎದ್ದುನಿಲ್ಲಿರಿ” ಎಂದು ಕಠೋರಸ್ವರ 
ದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಯಿತು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಹೆದರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು: 


ಯಾರೂ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಕೋಪದಿಂದ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಮಾಸ್ತರರು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. 


«ಏಳಿರಿ ಯಾರ್ಯಾರು ಹೊರಗಿದ್ದಿರೋ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಏಳಿರಿ? 


ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯೆತ್ತದೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ವರ್ಗವೆಲ್ಲ 
ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರೂ ಏಳುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉರಿ 
ಯುತ್ತ ಮಾಸ್ತರರು ಬೆತ್ತಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹುಡುಗರ ಕಡೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ರಾಜ ಎದ್ದುನಿಂತ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೯ 


"ಹರತಾಳ ಮಾಡ್ರಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದವ ನಾನು ಮಾಸ್ತಕ್ರಿ ! ಅವರ 
ಡೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಮಾಡಿದ್ದು' ಎಂದು ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ 
ಹೇಳಿದ. 

"ಸಾಲೀ ಕಲಿಯೋದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲದ ಉಸಪದ್ವ್ಯಾಸ ಮಾಡ್ತೀ 
ಯಾ ಲಫಂಗಾ! ಹರ್ಕಾಳ ಮಾಡ್ತಾನಂತೆ ಹರ್ತಾಳ ! ಆ ಗಾಂಧೀನ್ನ ಹಿಡಿದರೆ 
ನಿನಗೇನೋ ಹೊಟ್ಟೇಉರಿ? ನೀನೇನು ಅವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗನೋ ?' 
ಎಂದು ಆಕ್ರೋಶಮಾಡುತ್ತ ಮಾಸ್ತರರು ಅವನ ಮೇಲೆ ಛಟಭಟನೆ ಏಟು 
ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. ಕಾಲಿಗೆ, ಕೈಗೆ, ಬೆನ್ನಿಗೆ, ಭುಜಕ್ಕೆ, ತೆಗೆ, ಕಿವಿಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಏಟುಬಿತ್ತು. ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡೇ ಎಷ್ಟೋ 
ಹುಡುಗರು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. 


ರಾಜನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನೀರುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕೊಂಚವೂ ಅಳುಕ 
ಲಿಲ್ಲ... "ಅಯ್ಯೋ? ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. "ಅವ್ವಾ? ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಏಟನಿಂದಾಗಿ ಅವನ 
ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆ ಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಲ್ಲುಕಚ್ಛಿಕೊಂಡು 
ಎದೆಸೆಟಿಸಿಕೊಂಡು, ಸೈನಿಕನಂಕೆ ನಿಂತಿದ್ದನಾತ. 

ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು ಕೈಸೋತುಹೋಯಿತೋ ಏನೋ, ಮಾಸ್ತರರೇ 
ಹಿಂದೆಗೆಯಬೇಕಾಯಿತು. «ಎಷ್ಟು ಹೊಡೆದರೂ ಹಾಗೇ ನಿಂತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ 
ಕೋಣನಂತೆ ! ನಿನ್ನ ಮ್ಳ ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸರ ಲಾಠೀನೇ 
ಬೇಕು. ನಡೆಹೋಗು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಚಳವಳಿಯ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಸುಲಿದು 
ಹಾಕಿ ಬಿಡ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 


ಇದುವರೆಗೂ ಮೌನವಾಗಿ ಹೊಡೆತ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜ, ಈಗ ದನಿಯೆ 
ಶ್ರದ ದೃಢಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

"ನೀವೆಷ್ಟು ಹೊಡೆದರೂ ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡೇನು ಮಾಸ್ತರರೇ ! ಚಳವ 
ಳಿಯ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ !' 


ತಮಗೆ ! ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಕಾಲ ಸರ್ವೀಸ್‌ ಮಾಡಿ ಸೆರ್ನ್ಯ ನಯ 
ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರ್‌ ಜೀಸಾಯಿಯನರಿಗೆ-ಈ ಜೋಟುದ್ದದ ಹುಡುಗ- 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಈ ಪೋರ ಇಂಥ ಉಸಮರ್ದಕಾರಕ ಉತ್ತರಕೊಡು 


೨೦ ಸ್ವಾಶಂತ್ರೃದೆಡೆಗೆ 


ವುದೇ ! ಇವನ ಹಟಿಮಾರಿತನವಾದರೂ ಎಂಥದು-ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಮಾಸ್ತ 
ರಿಗೆ ಪಿತ್ತ ಕೆರಳಿತು, ತಾವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇನೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಅವರಿ 
ಗುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಲಗಾಲು ಎತ್ತಿ ರಾಜನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಒಡೆದುಬಿಟ್ಟರು. 
ಆತ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿಗ. ಮತ್ತೆ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಧಡಧಡನೆ ಗುದ್ದ ತೊಡಗಿದರು. 


ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಬೇಕೆ ವರ್ಗಗಳ ಶಿಕ್ಷಕರು ಬಂದು ದೂರ ನಿಂತುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಯಾರೂ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ತಡೆಯುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
"ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರ'ನ್ನು ತಡೆಯುವ ಧೈರ್ಯ ಪಾಸ-ಆ «ಆಸಿಸ್ಟಂಟಿ?ರಿಗೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದೀತು ?-ನಾಗರ ಹಾವಿನ ದ್ವೇಷ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಒಂದೇ-ದೇಸಾಯಿ 
ಮಾಸ್ತರರ ದ್ವೇಷ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಒಂದೇ-ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತು. ಈ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಮುನಿದರೆ ತಮ್ಮ ನೌಕರಿಗೇ ಗಡೆ ಬಿದ್ದೀತು- 
ಎಂಬುದೂ ಅವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ ಇಂಥ ಕ್ರೂರಕೃತ್ಯವನ್ನು 
ಕಂಡು ಕನಿಕರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರೂ ತೆಪ್ಪಗೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. 


ಗುದ್ದಿ ಗುಗ್ಫಿ ಮುಂಗೈ ನೋಯತೊಡಗಿದಾಗ ಮಾಸ್ತರರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
«ಇವನ ಸೊಕ್ಕು ಮುರಿದೆ. ಸೂಕೇಮಗನದಂ ! ಇನ್ನು "ಕುಂಯ್‌? ಅಂದಾ 
ನೇನು !' ಎಂದು ಡೇಳಿಸೊಳ್ಳು ಸ್ಮ ತಮ್ಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಕಡೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ರಾಜ ಪಕ್ಕನೆ ಎದ್ದುನಿಂತ. ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ಬೀಸುತ್ತ ಉಚ್ಚಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಘೋಷಿಸಿದ. 

“ಭಾರತ ಮಾತಾಕೀ ಜೈ” 

“ಜವಾಹರಲಾಲ್‌ ನೆಹ್ರೂ ಕೀ ಜೈ” 


“ಇನ್ಸಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !” 


ಅಮವರೆಗೂ ಮೂಕನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶೇಖರನಿಗೂ ಆ ಜಯಜಯ 
ಕಾರದಿಂದ ಉತ್ಸಾಹವುಕ್ಕೇರಿತು. ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟು ತಾನೂ ಜಯಜಯಕಾರ 
ಮಾಡಕೊಡಗಿದೆ. ಇನ್ನುಳಿದ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಧೈರ್ಯಬಂತು- ಸರಿ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಉಚ್ಚಸ್ಪರದಲ್ಲಿ ಘೋಷಣೆಗಳಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹುಡುಗರೆಂದರೆ ಕೇಳಬೇಕೇ ! 
ಒಡನೆಯೆ ಎಲ್ಲ ವರ್ಗಗಳ ಹುಡುಗರೂ ತಮ್ಮ ಶಮ್ಮ ಪಾಟ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 


ಸ್ವಾತಂಶ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೨೧ 


ಬಿಸುಟ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಗುಂಪುಗೂಡಿ ಜಯಜಯಕಾರಗಳಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಗಲಾಟೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ದೇಸಾಯಿ ಮಾಸ್ತರರ ಬೆತ್ತ ಎಲ್ಲೋ ಮಾಯ 
ವಾಯಿಣು. ಅವರ ಕುರ್ಚಿಯ ಹಿಂದಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಜರಾಣಿಯರ ಚಿತ್ರಸಟವನ್ನು ಯಾವುದೋ ಕೈ ಹಾರಿಸಿ ಒಡೆದು ಚೂರು 
ಚೂರು ಮಾಡಿತು. ಗಾಂಧಿ-ನೆಹರೂ ಜಯಜಯಕಾರವಂಶೂ ಶಾಲೆಯ 
ಲ್ಲೈಲ್ಲ ದುಮುದುನಿಸತೊಡಗಿತು. ಹಲ್ಲು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹಾವಿನಂತೆ ಬುಸು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತ ನಿಂಸುಕೊಂಡಿದ್ದರು ದೇಸಾಯಿ ಮಾಸ್ತರರು. ಈ ಗಲಾಟಿಗೆಲ್ಲ 
ಕಾರಣರಾದ ರಾಜನನ್ನೂ-ಶೇಖರನನ್ನೂ ಕತ್ತುಹಿಸುಕಿ ಕೊಂದು ಹಾಕುವಷ್ಟು 
ಕೋಪ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಆ ಮೂರು ನೂರು ಜನರ ವಾನರ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಅವ 
ಕಿಲ್ಲೂ ಕಾಣಿ ಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಆಗ ಮಾಸ್ತರರ ಆಟಿವೇನೂ ನಡೆ 
ಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


«ಇಂದಿನಿಂದ ಹರತಾಳ. ಯಾರೂ ಸಾಲೆಗೆ ಬರಬಾರದು? ಎಂದು 
ನೂರಾರು ಕಂಠಗಳು ಕೂಗಿಕೊಂಡವು. ಮಾಸ್ತರರಿಂದ ಭಾರಿ ಏಟು ತಿಂದ 
ರೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶೂರನಂಕಿ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ (ರಾಜನೂ---ಅವನಿಗೆ ಬೆಂಬಲ 
ವಾಗಿ ಎದ್ದ ನಿಂತಿದ್ದ ಶೀಖರನೂ ಹುಡುಗರಿಗೆ ನೀರರಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಮಧ್ಯೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಜಯಜಯಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹುಡು 
ಗರೆಲ್ಲ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಶೇಖರನೂ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ವಾರು ಹುಡುಗರೂ ರಾಜನನ್ನು ಅವನ ಮನೆಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿಸಲು ಹೊರಟರು: ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ರಾಜನ ಬಗ್ಗೆ ಶೇಖರನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀ 
ಯತೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವನ ದಿಟ್ಟತನ, ಧೈರ್ಯ, ಕೆಚ್ಚು, ದೇಶ ಪ್ರೀತಿ 
ಶೌರ್ಯ ಸಹನೆಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕಂಡು ಆದರ ` ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾಗೆ ಕೇಳಿದಂತೆಯೆ ರಾಜನನ್ನು ಕೇಳಿದ: «ಪೆಟು 
ಬಹಳ ಬಿತ್ತೇನೋ ರಾಜಾ? i 

"ಇದೆಂಥಾ ಸೆಟ್ಟು ಬಿಡೋ! ಎಲ್ಲೋ ನೊಣಾ ಕಡಿದಾಂಗಾತು ಅಷ್ಟೇ. 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚನ ಏಟು ತಿಂದು ಅಭ್ಯಾಸ ಐತಿ ನನಗೆ” ಎಂದ ರಾಜ. 

«ಯಾರಪ್ಪಾ ನಿನ್ನ ಹಾಂಗ ಹೊಡೆದೋರು?? 


೨೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರೃದೆಣೆಗೆ 


"ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. ಐದು ವರ್ಷದವನಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಅವನ ಹೊಡೆತ ತಿಂದು 
ತಿಂದು ಬೆಳೆದೈತಿ ಈ ಮೈ, ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ? 

"ಅದ್ಯಾಕೋ ? ನಿಮ್ಮ ಅಸ್ಪ ಇಲ್ಲೇನು?” 

"ಇದ್ದನಂತೆ: ನನಗೊಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾ ಹುಟ್ಟೋದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ 
ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ [2 

"ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರಿದಾರೆ ಈಗ ಮನೆಯೊಳಗೆ? 

"ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮವ್ವ ಒಬ್ಬಳೇ!' ಎಂದು ಉತ್ತರವೀಯುವಾಗ 
ರಾಜನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕಳವಳದ ಕಂಪನ ತುಂಬಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೌದು. ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅನನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ: ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳೇ 
ಇದ್ದುದು. ಐವತ್ತರ ಗಡಿ ದಾಟದ ಅತಿ ಮುದುಕಿ. ಮಗನ ಅವಸ್ಥೆಯ 
ನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಆಕೆಗೆ ಅಳುವುಕ್ಕಿ ಬಂತು- ಮಾಸ್ತ 
ರರು ಈ ರೀತಿ ಹೊಡೆದರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಅವರ ಕುಲ ಕೋಟಿಗಳ 
ಉದ್ದಾ ರಕ್ಟಾರಂಭವಾಯಿತು: ಮಗನ ಅಂಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ ಶರೀರದ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ನೀಳವಾಗಿ ಮೂಡಿದ್ದ ಬಾಸುಂಡೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಆ ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿಗೆ 
ಖಾರ ಹಾಕಿದಂತಾಯಿತು. ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಶಸಿಸುತ್ತ, ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತ 
ಘಾಯಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಎಣ್ಣೆ ಸವರಿ ಮಗನನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದಳು. 


ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದ 
ರೂ ಶೇಖರನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ 
ಯೇ ಗೆಳೆಯನ ಹಾಸುಗೆಯ ಬಳಿ ಶಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ: ಎಷ್ಟು 
ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದರೂ ತಡೆಯದೆ ಅಳು ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೀರು ರಾಜನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೋ ಏನೊ, ನೋವಿನಿಂದ ನಡು 
ಗುತ್ತಿದ್ದ ಎಡಗೈಯನ್ನೆತ್ತಿ ಶೇಖರನ ತಲೆಯ ಮೇಲಾಡಿಸುತ್ತ-- 


«ಅಳಬ್ಯಾಡೋ ಮಗೂ! ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ: ಸುಮ್ಮನಿರು' ಎಂದ' 
ಶೇಖರನಿಗೆ ದುಃಖವುಕ್ಕಿ ಬಂತು: ಬಿಕ್ತುತ್ತ ಬಿಕ್ತುತ್ತ ಹೇಳಿದ, 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಣೆಗೆ ಪತ್ನಿ 


"ನೀ ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯದವ ಅಂತ ನಾ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲಪಾ ರಾಜಾ! ಆಗ 
ಸಾಲೀ ಹೊರಗೆ ನಿನ್ನ ಹೊಜೆಯೋದಕ್ಕ ಬಂದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ!' 

«ನೀನೂ ನಮ್ಮ ಕಡೆಯವನೇ ಅಂತ ನನಗಾದರೂ ಏನು ಗೊತ್ತೋ 
ಶೇಖರಾ? ಅದೂ ಇದೂ ಅಂದು ಬಿಟ್ಟು ನಿನಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದೆನಲ್ಲಾ!' 


«ನಾನೂ ಹರತಾಳ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದೆ ನಪಾ. ಇವತ್ತು ಬೆಳಿ 
ಗ್ಗೆ ಧ್ವಜವಂದನೆಯೊಳಗ ಪೋಲೀಸ ಒಬ್ಬ ನನ್ನನ್ನೂ ಹೊಡೆದಿದ್ದ... 

*ಹೊಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ.  ಹೊಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ'  ಎಷ್ಟಂತ ಹೊಡಿ 
ತಾರೋ ಹೊಡೀಲಿ- ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆದರೂ ಅವರೂ ನಮ್ಮಿಂದ ಹೊಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾರು. ಸಾಲೀ ಕಲಿಸಿದ ಗುರು ಅಂತ ಆ ಮಂಗ್ಯಾ ಮಾಸ್ತರನ ಮೇಲೆ 
ಕೈ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ ನಾನು: ಇನ್ಯಾರಾದರೂ ಹಾಂಗ ಹೊಡೆಯೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಮೈ ಮುರಿದು ಹುಗಿದುಹಾಕ್ತಿದ್ದೆ... ಎಂದ ರಾಜ: 

ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಮೌನ. 

"ಮುಂದೆ ವಿನು ಮಾಡಬೇಕಂತೀ ರಾಜಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ. 

"ಈ ಸರ್ಕಾರೀ ಸಾಲಿಗಂತೂ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ್ದಾಯ್ತು. ನಮ್ಮ 
ಶಾಮರಾವ್‌ ಮಾಸ್ತರು ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಾಲೆ 
ತಗೀತಾರಂತೆ. ಅದಕ್ಕ ಸೇರಿಕೋಬೇಕು ಅಂತ....? 


"ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆ?....? 


"ಹೊಂ! ರಾಷ್ಟ್ರಿ «ಯ ಸಾಲೆ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೇ 
ಕಲಿಸೋ ಸಾಲೆ....ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಹುಡುಗರನ್ನು ತೆಯಾರ್‌ಮಾಡೋ ಸಾಲೆ... 
ಗಾಂಧಿಯವರೂ ಹೇಳಿದಾರ--ಇಂಥಾ ಸಾಲೀ ತಗೀಬೇಕೂ ಅಂತ....? 


«ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಪ್ಪಾ ಹಾಂಗಾದ್ರಿ ! ಶಾಮರಾವ್‌ ಮಾಸ್ತರು ನನ್ನನ್ನೂ 
ಕರಕೊಂಡಾರೇನು?? 

«ಕರಕೊಳ್ಳದೇನು? ಆದಕೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸೂದಕ್ಕ ಒಪ್ಪಬೇ 
ಕಲ್ಲ ಮೊದಲು ?' 


೨೪ ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


"ಯಾಕ ಒಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ? ಒಪ್ಪೇ ಒಪ್ಪುತಾನೆ !? 

«ಹುಡುಗನೋ ನೀನು ಶೇಖರ! ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು ಇದೆಲ್ಲಾ ! ಶಾಮ 
ರಾವ್‌ ಮಾಸ್ತರು ಗಾಂಧೀಭಕ್ತರು- ಸರ್ಕಾರೀ ನೌಕರಿಗೆ ರಾಜೀನಾಮೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಈ ಸಾಲೀ ತಗೀತಾರ.. ಗುಂಧೀ ಜನರ ಸಾಲಿಗೆ ಪೋಲೀಸರ ಮಕ್ಕ 
ಳು ಹೋಗೋದಕ್ಕಾಗುತ್ತೇನು ? ಸರಕಾರ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀಶೇನು ಡಿ 

ನಿಜ. ಹುಡುಗ ಶೇಖರ! ಅಎನಿಗೆ ಈ ರಾಜಕೀಯನೇನೂ ಗೊತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಶಾಮರಾವ್‌ ಮಾಸ್ತರರೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು. ಆದ 
ರವಿತ್ತು. ಬೇರೆ ಮಾಸ್ತರರಂತೆ ಅನರು ಎಂದೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತ ಹಿಡಿದುದನ್ನೇ ಅವನು ಎಂದೂ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆತ್ತದೇಟಿನ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ: “ಯಾರನ್ನೂ ಅವರು 
ಎಂದೂ ಗದರಿಸಿದನರಲ್ಲ. ಅವರ ಕಣ್ಣು ಕೂಡ ಎಂದೂ ಕೆರಳಿ ಕೆಂಸಗಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಅಂತೆಯೆ ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗೂ ಅವರೆಂದರೆ ಗಾಢವಾದ ಪ್ರೀತಿ: ಅಂಥವರು ತೆಗೆದ ಶಾಲೆಗೆ ತಾನು ಹೋ 
ಗದಿರುವುಡೇ-ಎಂದು ಶೇಖರನ ಯೋಚನೆ. ಅಸ್ಪ ಏಕೆ ಒಸ್ಪ ರೃಲಿಕೈಿಲ್ಲನೆಂ 
ಬುದು ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಗೆ ಹೊಳೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೋರೀಸ್‌ ಶಿಬಿರಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದ ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ ರಾಜಕೀಯದ ಇಂಥ ತೊಡಕುಗಳು ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನೋಡೋಣ: ಇಂದು ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳೆ ಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ರಾಜನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡ. 

ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಆದೇ ಯೋಚನೆ. 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆ ಅಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ--ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಶಾಮಲಾನ್‌ 
ಮಾಸ್ತರರು--ಅವರ ಖಾದೀ ಬಟ್ಟಿ. ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ಹಾ! ಹೌದು! 
ತಾನೂ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಖಾದೀ ತೊಡಬೇಕು. ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ಹಾಕ 
ಬೇಕು: ಅಪ್ಪನನ್ನು ಇವತ್ತು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕು--ಆಹಾ ! ಎಷ್ಟು ಜೆಂದ 
ಆ ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ! ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತನ್ನ ಆ ಕರಿಯ ಹೊಲಸು ಟೋಪಿ! 
ಎಷ್ಟು ಕೊಳೆ. ಎಂಥ ವಾಸನೆ ಅದಕ್ಕೆ !--ಈ ಬಿಳಿಯ ಟೋಪಿ ಎಷ್ಟು 
ಚೆಂದ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ! ಆ ಶಾಂತಾ ಕೂಡ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ. "ಗಾಂಧೀ ಟೋನಿ 


ಸ್ನಾತಂಕ್ರೃದೆಣೆಗೆ su 


ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬಾ. ಧ್ವಜ ಕೊಡ್ತೇನೆ' ಅಂತ. ಹೌದು.- ತಾನಿನ್ನು ಅದನ್ನು 
ಧರಿಸಲೇಬೇಕು. ಅನಂತರ ಡೌಲಿಸಿಂದ ಶಾಂತಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು 
"ಕೊಡು ಗ ಆಜನ್ಮ. ನಾನೂ ಹಿಡೀತೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಆಗ 


ನ ಿಹ್ನೆ' ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು ಅವನು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ: 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿನ ಹರಕು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ 'ಸಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು: ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶಿವಣ್ಣ ಗಾಢವ್ಯಾ 
ಸಂಗದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹರಿದುಹೋದ ಅಂಗಿ: ಅಂಥದೇ ಚಲ್ಲಣ, 
ಶೇಖರನ ದೃಷ್ಟಿ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅಣ್ಣನ ಎದೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. ಅದರ 
ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿ ಯೆಲ್ಲ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹರಿದು ಸೀಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಳಗಿನ ಮಾಂ 
ಸಲ ಚರ್ಮ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಜೆಳಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ ಆ ತರುಣನ ಉದ್ಗಾರಗಳು ಶೇಖ 
ರನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೀಂಕರಿಸಕೊಡಗಿದವು: 

— ನಮ್ಮ ಜನರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಅನ್ನ ನಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮ್ಛೈ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಟ್ಟೆಯಿಲ್ಲ: ನಮ್ಮ ಅನ್ನ--ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಈ ಸರ 
ದೇಶೀ ಸರಕಾರ ಸೆಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲೇ ನಮಗೆ ಉಪವಾಸ, 
ಅವರಿಗೆ ಮೇಜವಾನಿ. ಎಂಥ ಹೀನ ಬಾಳು ನಮ್ಮದು! .. ಅಯ್ಯೋ ! ಎಂಥ 
ಹೀನ ಬಾಳು ನಮ್ಮದು ! ...? 

ಆ ಒಂದೊಂದು ಉದ್ಗಾರವೂ ಶೇಖರನ ಎದೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಚುಚ್ಚಿ 
ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ನಿಜ! ಎಷ್ಟು ನಿಜ! ಈ ಸರ್ಕಾರದ ಕಾರಭಾರ 
ದಿಂದಲೇ : ನಮಗೀ ಭೀಕರ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಬಂತು, ನನ್ನಣ್ಣನ ಈ ಹರಕು 
ಅಂಗಿ....! 

ಅಣ್ಣನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಹೈದಯನ್ಲಿದ ಪ್ರೀತಿಯೆಲ್ಲ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. 
ಅವನ ಹತ್ತಿ ರ ಹೋಗಿ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಚ ಜತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟು "ಕರೆದ: 
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೨೬ “ಜಾ ತಂತ್ರ ಡಿಕೆಗೆ 


"ಅಣ್ಣಾ.. 
ತಮ್ಮನ ಸ್ವ ಸ ರದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಂಪನವನ್ನು ಶಿನಣ್ಣ 
ಗುರುತಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಆತನ ಕಡಿ ದೃಷ್ಟಿ "ಹೊರಳಿಸಿದ. 


ಎಂದಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ತಮ್ಮ! 

ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅದೃಶ್ಯ ಶಕ್ತಿಯೊಂದರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದು 
ಆತ ಹೊಸ ರೂಪ ತಳೆದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಕ್ರ 
ಮುಖ ಈಗ ಉದ್ರಿಕ್ತವಾದಂತಾಗಿ ಕೆಂಪಗೆ ತೇಜಸ್ವಿ ಯಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು: 
ತುಟಿಗಳ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ತರದ ವಿಲಕ್ಷಣ ಮೋಹಕಭಾವ ತುಳುಕಾಡು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ನಿಚಿತ್ರವಾದುದು ಆ ದೃಷ್ಟಿ! 


ಹೌದು; ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿತ್ತು ಆ 
ಹೊಳಪ್ರು ಎಂಥ ತೇಜಸ್ಸು ಎಂಥ ಉದ್ವೇಗ ! ಎಷ್ಟು 
ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ! 

ಶಿವಣ್ಣ ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದ: 

"ಯಾಕೆ ತಮ್ಮಾ, ನಿನಗೇತಾಗೈತಿ ಇಂದು? 

—ನಿನಾಗಿಜೆ? 

ಅಣ್ಣನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಿನು ಉತ್ತರನೀಯಬೇಕೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಏನಾಗಿದೆ 
ತನಗೆ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? (ಏನೋ ಆಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ: 
ತಾನು ಮೊದಲಿನ ಶೇಖರನಲ್ಲ. ಇಂದು ಹೊಸದೇನೋ ಬಂದು ತನ್ನೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಇದುವರೆಗೂ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಎದೆಗೆ ಇಂದು ಬೆಂಕಿ 
ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ತನಗೇನೋ ಹೊಸದು ತಿಳಿದಿದೆ. ಅದೇನು--ಎಂದು 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ: 

«ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲಣ್ಣಾ....ನೀ ಹೋಗಲಿಲ್ಲೇನು ಸಾಲಿಗೆ ?' ಎಂದ. 

«ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲೂ ಹರತಾಳ ನಡೆಥೈತಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಾಲಿ ?? 

"ಅದೂ ಆಗಲೇ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿತು: ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು: 
ಶಾಮರಾಪ್‌ ಮಾಸ್ತರು ರಾಷ್ಟ್ರ ಯ ಸಾಲೆ ತಗೀತಾರಂತೆ- ನಾನೂ ಹೋ 
ಗ್ನೇನೆ. ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲೇನು ಅಪ್ಪ ?' 


ಸಿಯಲ್ಲಿ. ಎಂಥ 


ಸ್ಕಾತಂಶ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೨೩ 


"ಬಂದಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಯಾಕೋ ಕಚೇರಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಕೆ. 43 
ಬಂದಾನು ಊಟಕ್ಕೆ. ಪುಸ್ತ ಕ ತಕೊಂಡು ಕೂಡು. ಇಲ್ಲಾ ಂದರೆ... 


ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಯಾವುಡೋ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶೇಖರ 
ಓದುವ ನಟನೆಗಾರಂಭಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಶಂಕರಪ್ಪನವರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸು 
ವುದಕ್ಟೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಕಡೆ ಒಂದು ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ಕಟಾಕ್ಷ ಬೀರಿ ಅವರು ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಾರಿ ಅನಾ 
ಹುತದಿಂದ ಪಾರಾದವರಂತೆ ಸೋದರರಿಬ್ಬರೂ ತಲೆಯೆತ್ತಿದರು- 


ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳ ಮಾತುಕತೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು- 

"ಊಟಾ ಮಾಡಿ ಮತ್ತ ಹೋಗಬೇಕು. , ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೆ ಆಗಲಿ 
ಲ್ಲೇನು ?' 

«ಆಯ್ತು--ಆಯ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂತುಕೋಬಾರದೇನು? ಊಟಕ್ಕೆ ಪುರಸ 
ತ್ರಿ ಲ್ಲೇನು ಈ ಹಾಳು ನೌಕರೀ ದೆಸೆಯಿಂದ? 

«ಏನ್ಮಾಡೋಜೇ ! ರಾವ್‌ ಸಾಬರು ಕೂಗಾಡ್ತಾ ಇದಾರ: ಈ ಗಾಂಧಿ 
ಚಳವಳಿ ಬ್ಯಾ ರೆ ಮತ್ತ ಸುರು ಆತಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಜೀವಾ ತಿನ್ನೂ ದಕ್ಕ ! ಸೆಶಲ್‌ 
ಡ್ಯೂ ಬಗೆ ಕೊ ಹಾಕಿಯಾರು ! | 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ ?? 

"ಎಲ್ಲಿಗೋ ಏನೋ ಆ ಶಿವಶಂಕರಗ ಗೊತ್ತು, ನಿಪ್ಪಾಣಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ದ್ರೂ ಹಾಕಬಹುದು-' 

:ಆಗಲೇಳಿ. ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳಕೊಳ್ಳಿ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರಿಯೂದಿ 
ಲ್ಲೇನು ?? 

(ಬರಕ್ರೊ $ ಎಂದು ತಂದೆ ಕೂಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿ 
ಬ್ಬರೂ ಅಡಿಗೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 

ಅನ್ನದ ಮೊದಲನೆಯ ತುತ್ತನ್ನು ಬಾಯಿಗಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ 
ಶೇಖರ ಅಂಜುತ್ತ ಅಂಜುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 


೨೮ ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


:*ನಿಪ್ಪಾಣಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿಯಾ ಅಪ್ಪಾ ಗ 


ಚಳವಳಿಯ ತಿರುಗಣಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೇಳುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆಗೆ ಮಗನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲವೊ! 

«ಬರುವಾಗ ನನಗೊಂದು ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ತಕೊಂಡು ಬರ್ತೀಯಾ 
ಅಪ್ಪಾ ?.. 

ಅದಕ್ಕೂ'ಉತ್ತ ರವಿಲ್ಲ- 

"ಅಪ್ಪ...? 


ಕೂಗು ಶಂಕರಪ್ಪನವರ ಕಿನಿಗೇನೋ ಸೇರಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರೆವೀ 
ಯುವ ತಾಳ್ಮೆ ಮಾತ ಅವರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ: ಆಗ ಅವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಯೋಚನೆಗಳೇ ಬೇರೆ- ಚಳುವಳಿಯಂತೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ` ಮುಂಡೆ 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಕಾದಿದೆಯೊ ? ಜನರಂಕೂ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದಿದ್ದಾರೆ ಗಾಂಧಿ 
ಯವರನ್ನು ಹಿಡಿದಿರುವುದರಿಂದ. ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲ ನಡೆದಿದೆ. 
ನಿಪ್ಪಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಚಳವಳಿ ಜೋರಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಪಾರ್ಟಿ 
ಕಳುಹಿಸಲಿದ್ದಾರೆ: ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಏನೇನಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು? ಜನರ ಮೇಲೆ ಗುಂಡು “ಹಾರಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೂ ಬಂದೀತು. 
ಜನ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾರೆಯೇ ? ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂದಿಯೇನೊ ಪಾಷ ಗಲಾಟಿ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇನ್ನಿತರ ಒರಟು ಜನ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೇ ? ಕಲ್ಲು... 
ಸೋಡಾ ಬಾಟ್ಲು.... ಪೋಲೀಸರ ತಲೆಗೆ ನಟು....ರಕ್ತ... ಆಸ್ಪತ್ರೆ... ಹಾಹಾ 
ಕಾರ. 


ಮುಂದೆ ನಡೆಯಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಆ ಭಾರಿ ದುರಂತ ದೃಶ್ಯವೆಲ್ಲ ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋದಂತಾಗುತಿತ್ತು. ತಾನೋ ಸಂಸಾರಿಕ. ಮಕ್ಕ 
ಳಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನು ಚಿಕ್ಕವರು. ಯಾವ ಆಸ್ತಿಯ ಆಧಾರವೂ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದುದೆ 
ಲ್ಲವನ್ನು ಅಸ್ಪ ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಗಾಂಜೀ ಸೇದಿ. ಈ ಹಾಳು ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆ- 
ಬರುವುದು ಬರೀ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ-ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗೇ ಸಾಲದು. ಇನ್ನು 


ಕಾಸು ಉಳಿಯಬೇಕೆಲ್ಲಿ ? ಚಳವಳಿಯ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ತನಗೇನಾದರೂ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೨೯ 


ಆದರೆ? ತನ್ನ ಸತ್ಲಿಯಗತಿ? ಈ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳಗತಿ ಯಾಕಾದರೂ 
ಸವಾಯಿ ಈಗ ಈ ಹಾಳು ಚಳವಳಿ ಲ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬೇಕಂತೆ ಸ ಸ್ವರಾಜ್ಯ 
ಇವರಿಗೆ ! ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೊಂದು ಕೆಡನಿ ನಮ್ಮ ಗೋರಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೋ ಏನೋ "ಇವರು | ಆ ಗಾಂಧಿಯೊಬ್ಬ ಬೇರೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟ. ಯಣ ಡೆ ಕ್ಟ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಚಳವಳಿ ಹೂಡುವ ಬುದ್ಧಿ ಬಂತೋ 


“ಅಪ್ಪಾ, ಗಾಂಧೀಟೋಪಿ !....” 


ಗಾಂಧಿಯ ಮೇಲೆ ರೇಗುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ "ಗಾಂಧೀಟೋಪಿ' ಎಂದರೆ ತಡೆ 
ಯಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಶಂಕರಪ್ಪನನರ ಕೋಷನೆಲ್ಲಾ ಶೇಖರನ ಮೇಲೆ 
ಉಕ್ಕಿತು. ಮುಸುರಿಗೈ ಯನ್ನೇ ಎತ್ತಿ ಅವನ ಎರಡು ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೂ ರಪರಪನೆ 
ನಟುಬಿಟ್ಟರು. ಆ ರಭಸಕ್ಕೆ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಶೇಖರ ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಿದ. 
ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿನ ಅನ್ನ ವೆಲ್ಲ ಸಿಡಿದು ಸೂರೆಸೂರೆಯಾಯಿತು. 

ನೀರು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಕಂಗಳಿಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರ ಪತಿಯಾಗಿ ಕೋಷದ 
ಕಿಡಿ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ತಪೆ ನೇನು ೯ ಅಸ್ಪ ಹೀಗೆ ಹೊಡೆ 
ದುದೇಕೆ?-ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಅತೀವ ಅವಮಾನವಾದಂ 
ತಾಯಿಸು. ಊಟವನ್ನು ಅಷ್ಟ ಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೈಕೊಳೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟ. ಶಿವಣ್ಣ ಇರಾ ತು ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೆ ೯ ಕ್ಸ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹಾಗೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. RE ಸ್ಕು ಹೆದರಿಕೊಂಡು. ಒಳೆಯ pd rN 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಶೇಖರ ಮೇಲಕ್ಕೇಳುತ್ತಲೂ ತಂದೆಯ ಕೋಪವಿನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಏಳುತ್ತಿದ್ದವನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿ 
ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 

"ಊಟಾ ಮಾಡು ತಣ್ಣಗ: ! ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟ ಸುಡುಗಾಡಿಗೆ !” 

ತನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ದೇಹದಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ ತಂದೆ 


ಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ ಶೇಖರ. ಸಾಧ ವಾಗಲಿ: ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲಿನ ಆ ಭಾರಿ ಮ ಸೊಂಟದ 0) ಮುಂದಂತಾ 


೩೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡಿಗೆ 


ಯಿತು. ಆದರೂ ಅವನ ಹಟ ಅಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಂದಿ ಎಷ್ಟು ಹೊಡೆದರೂ 
ಅವನು ಊಟ ಮಾಡಲೇಇಲ್ಲ. «ಉಣ್ಣದಿದ್ದರೆ ಕೊಂದುಹಾಕ್ತೇನೆ' ಎಂದು 
ಅವರು ಹೆದರಿಸಿದರಾದರೂ ಕೊಲೆಯನರೆಗೆ ಮುಂದುವಕೆಯುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನ ಹಟ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಲೂ ಗನ 
ಗಸನೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನ ತಿಂದು ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. ಅವಸರ 
ವಸರವಾಗಿ ಗಣನೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೈಲಿ ಲಾಠಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು- 


ಅಂದು ಯಾರಿಗೂ ಊಟ ರುಚಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಖರನನ್ನು ಸಾಂತ್ವ 
ನಗೊಳಿಸಿ ಮಲಗಿಸಬೇಕಾದರೆ  ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು ಒಂದು ಟೋಪಿಗಾಗಿ- ಒಂದೇ ಒಂದು ಟೋಪಿಗಾಗಿ ತಮ 
ಈ ಪುಟ್ಟ ಮಗು ಇಷ್ಟು ಏಟು ತಿನ್ನ ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ-ಎಂದು ಆ ತಾಯ ಹೃದಯ 
ಕಳವಳದಿಂದ ಕುದಿಯುತಿತ್ತು. ಗಾಂಧೀಟೋಪಿ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರೇ 
ನಾಯ್ದು ? ಏನು ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪಾಯ್ತು? ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗಕೆಲ್ಲಾ ಗಾಂಧಿ 
ಟೋಪಿ ಹಾಕುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಇವನೂ ಕೇಳಿದ್ದಾನು. ಹುಡುಗರ ಬುದ್ಧಿ | 
ಅವರಿಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ?--ಡೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯಬಾರದೇ-ಎಂದು 
ಕೊಂಡಾಗ ಅವರಿಗೆ ಸತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವುಂಟಾಗುತಿತ್ತು. "ಅವರು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ. ಭಾರಿ ಕೋಪದ ಸ್ವಭಾವ. ಹೆತ್ತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹೊನಿನ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ಗಂಡಸರ ಜಾತಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾದೀತು!” ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಮಗನನ್ನು ರಮಿಸಿ ನಾನಾ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಮಾಧಾನ'ಹೇಳಿದರು. 


“ಅವರು ತಂದುಕೊಡದಿದ್ದರ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮೂರಾಣೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ. 
ನಾಳೆ ತಕೊಂಡೀಯಂತೆ ಗಾಂಧೀಟೋಪೀನ್ನ. ಸುಮ್ಮನಿರು ನನ್ನ ಕಂದಾ!” 
ಎಂದು ಸಂತವಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅನಚಿಕೊಂಡು ಏಟಿನಿಂದ ಊದಿದ್ದ 
ಆತನ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಮಮತೆಯಿಂದ ಸವರಿದರು. 

“ಹಾಂಗಾಂದರ ನಿಜಕ್ಕು ನನಗೆ ಗಾಂಧಿಟೋಸಿ ಕೊಡಿಸ್ತೀಯಾ 
ಅವ್ಯಾ.?” 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ: ೩೧ 


"ಆಗಲಪ್ಸಾ ಕೊಡಿಸ್ತೇನೆ. ನೀನು ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಬ್ಯಾಡ 
ಸುಮ್ಮನಿರು.? 

ತಾಯಿಯ ಭರವಸೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತಾದರೂ 
ತಂದೆಯ ಮೇಲಿನ ಮುನಿಸು ಮಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನಾನ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಅವರೇಕೆ ಹಾಗೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಗಾಂಧಿಟೋಪಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೇನು ಅಸರಾಧವೇನು? ಗಾಂಧಿ ಅಂದರೇನು ಕಳ್ಳನೇ? ಖೂನೀ 
ಅಸಾಮಿಯೆ ?- ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಇಷ್ಟೂ ಏಕೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಕೋಪ ಕೆರಳುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅವ್ಚಾ, ಅಪ್ಪನಿಗ್ಯಾಕವ್ಹಾ ಸಿಟ್ಟು ಗಾಂಧೀಟೋಪೀ ಮ್ಯಾಲ?” 

"ಅವರದಲ್ಲಪ್ಪಾ ಸಿಟ್ಟು ಅದು. ಎಲ್ಲಾ ಸರ್ಕಾರದ ಸಿಟ್ಟು. ಗಾಂಧೀ 
ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡವರನೆಲ್ಲಾ ಹಿಡೀತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ! ಪೋಲೀಸರ ಮಕ್ಕಳೂ 
ಅದನ್ನ ಹಾಕಿಕೊಂಡರ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೇನು ಅನರು-ನಮ್ಮ ನೌಕರಿ ಹೋದೀತು. 
ಅದಕು ಅವರು ಹಾಂಗೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿದರು....? 


"ಯಾಕವ್ವಾ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಬೇಕು? ನಾವೂ ಗಾಂಧೀ ಜನರು 
ಅಲ್ಲೇನು ?-ನಾವೇನು ಆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಸರ್ಕಾರದವರೇನು ?- ಈ ಕೋತಿ 
ಮುಖದ ಜನರನ್ನ ಓಡಿಸೂದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಗಾಂಧೀ ಮಹಾತ್ಮ ಚಳವಳಿ 
ಹೂಡ್ಯಾನ-ಸಂಗೊಳ್ಳಿ ರಾಯಣ್ಣನ ಹಾಂಗ. ಅವ್ವಾ, ನಾನು ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ 
ಕಿತ್ತೂರ ರಾಣಿ ಚೆನ್ನವ್ವನ ಕಥಿ ಹೇಳುತಿದ್ದೆಲ್ಲ ನೀನು-ಈ ಸರ್ಕಾರವನ್ನೋಡಿ 
ಸೂದಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿದ ಹಾಂಗ ನಾವೂ ಯಾಕ ಯುದ್ಧಮಾಡ 
ಬಾರದು ?' 

"ಯಾರು ಬ್ಯಾಡಂತಾರಪ್ಪಾ ! ಮಾಡುವವರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. 
ನಾನೆಲ್ಲಾ ಅದರೊಳಗ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ನೋಡು ಶೇಖರಾ, 
ಸರ್ಕಾರೀ ನೌಕರಿ ನಮ್ಮದು. ಇಂದು ಈ ನೌಕರೀ ಹೋತು ಅಂಶ ತಿಳಕೋ. 
ಮುಂದ ನಾನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗೋದು? ಏನು ಮಾಡೋದು? ಒಂದು 
ಹೊಲಾ ಆದ್ರೂ ಐಶೇ-ಅದೂ ಸಾಲದಾಗ ಮುಳುಗಿಹೋಯ್ತು. ಆ 
ಜೇಶ್ಚಾಂಡೆ ಸಾವುಕಾರಗ ಬಲಿಯಾಯ್ತು. ಅವರು ಈ ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟರೆ 
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ನಾನೆಲ್ಲಾ ಕೂಲಿನಾಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು. ನಾನೇನೋ ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ ತಯಾ 
ರಾದೇನು. ಅದರ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣವರು. ನಿಮ್ಮಿಂದ ಕೂಲೀ 
ಕೆಲಸ ಆದೀತೇನು? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೇ ಥಿಮ್ಮ ಸಾಲೀಗತೀ ಏನು? ನೀವೂ 
ಎಲ್ಲರ ಹಾಂಗಾ ಸಾಲೀ ಕಲೀಬೇಕು ಜಾಣರಾಗಬೇಕು ಅಂತಲ್ಲೇನು ನಾವು 
ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಸಡ್ತಾ ಇರೋದು?’ 

- “ಸಾಲಿ ಸಾಲಿ ಅಂತ ಏನು ಬಡಕೋತೀಯವ್ವಾ ! ನಾನಂತೂ ಇನು 
ಮ್ಯಾಲ ಆ ಸರ್ಕಾರೀ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಲಿ ಹರತಾಳ ನಡದೈತಿ.ಆ ಹುಡು 
ಗರೆಲ್ಲಾ ಸಾಲೀ ಬಿಟ್ಟಾರ. ನಾನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಟ್ಟೀಸಿ. ನಮ್ಮ ಶಾಮರಾವ್‌ 
ಮಾಸ್ತರು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ನಾಲೆ ತೆಗೀತಾರೆ. ನಾನೂ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅದಕ್ಕ.” 

ಛೆ! ಛೆ! ಹುಡುಗತನ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಶೇಖರಾ! ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರರ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಸರ್ಕಾರೀ ಸಾಲೀನಃ ಚಲೋದು. ಅ ಚಳವಳೀ ಜನರ ಸಹವಾ 
ಸಕ್ಕ ಬೀಳಬ್ಯಾಡಸ್ಪ. ಅವರ ನೌಕರಿಗೇನುದರೂ ಆದೀತು !” 


"ಇಲ್ಲವ್ವಾ! ನೌಕರಿಗೇನಾಗುತೈತಿ? ನೀ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೇ ಅಂಜ 
ಬ್ಯಾಡ. ಅಪ್ಪ ಸರ್ಕಾರೀ ನೌಕರ ಆದರೆ ನನಗೇನಂತೆ! ನಾನೇನೂ ಅದರ 
ನೌಕರ ಅಲ್ಲವಲ್ಲಾ ?' ಎಂದು ವಾದ ಹಾಕಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದ, ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಶಿವಣ್ಣ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಓದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಅವನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಶಾಂತ ಪ್ರಕೃತಿ. ಮೌನ ವೃತ್ತಿ. 
ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವವನಲ್ಲ. 
ತಾನಾಯಿತು- ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳಾಯಿತು--ತನ್ನ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯಾ 
ಯಿತು--ಜೇರಾವ ಉಸದ್ವ್ವಾಸವೂ ತನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವನ ಏಚಾರ. 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವು ಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದಿ ತಾದುದರಿಂದ ಹೊರಗಿನ 
ಚಳುವಳಿ ಹಲ್ಲಿ ತಾನು ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. 
ತಮ್ಮನ ದೇಶ ಪ್ರೀತಿ, ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕಂಡು ಕೌತುಕವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದ 
ರಿಂದ ತಂದೆಗೇನಾದರೂ ತೊಂದರೆಯಾದರೇನುಗತಿ ಎಂದು ಅವನಿಗೂ ಆಶಂ 
ಕೆಯುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 'ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಓದಬೇಕು- ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆದರೂ 


ಸ್ವಾಶಂತ್ರ ಜಿಣೆಗೆ 44 


ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಮನೆತನದ ದಾರಿ 
ದ್ರ್ಯವನ್ನು ದೂರಗೊಳಿಸಬೇಕು- ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯ ಈ ಘೋರ ನರಕ 
ದಿಂದ ತಂದೆಯನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಬೇಕು- ವೃದ್ಯಾಪ್ಯದಲ್ಲಾ ದರೂ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಗಳಿಗೆ ಸುಖ ದೊರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು ಇಷ್ಟೇ ಅವನ ಮಹತ್ವಾ 
ಕಾಂಕ್ಚೆ 


ಅಂತೆಯೇ ಶೇಖರನ ಈ ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹದ ಮಾತು ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ಸರಿಬೀಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗೇನು ತಿಳೀತೈತಿ ಸುಮ್ಮಗಿರೋ ! ನೀನೇನಾದರೂ ಈ 
ಗೊಂದಲದೊಳಗ ಬಿದ್ದರ ಅಪ್ಪನ ನೌಕರಿ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದೀತು ! 
ಎಂದ. 


--ನೌಕರಿ ! ಅಪ್ಪನ ನೌಕರಿ! ಸರ್ಕಾರ! ಪೋಲೀಸು ಖಾತೆ! 
ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ! ತನ್ಮೊಲ್ಲರ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟಿ !-ನೌಕರಿಯೆಂದರೆ ಎಂಥ 
ದಾಸ್ಯ-ಎಂಥ ನರಕ-ಎಂಬುದರ ಅರಿವು” JIS ಈಗಲೆ. 
ಇನ್ನು ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ತಾನು ಗಾಂಧೀಟೋಸಿ ಹಾಕಿದರೂ ಈ 
ನೌಕರಿ ಆಡ್ಡ-ರಾಷ್ರಿ ಬೀಯ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದರೂ ಅಡ್ಡ-ಧ್ಯ್ಯಜವಂದನೆಗೆ 
ಹೋದರೂ ಅಡ್ಡ- ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದರೂ ಅಡ್ಡ-ಚಳವಳಿಯ 
ಜನರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಬಾರದಂತೆ ! ಬ ನೌಕರಿ ಅಡ್ಡನೆ | ಹಾಗಾದರೆ 
ಶಾಂತಾಮನೆಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು ? ಶಾಮರಾಯರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಕೂ 
ಡದು ?-ರಾಜನನ್ನು ನೋಡಕೂಡದು? ಇನ್ನೆ ಸುಳಿಯಿತು. ತಾನು ಮಾಡು 
ವುದು? ಆ ಸರ್ಕಾರೀ ಸಾಲೆಗಂತೂ ಇನ್ನೊ ಮೆ ಕಾಲು ಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲ. ಆ 
ರಾವಣ ಮಾಸ್ತರರ ಮೋರೆ ನೋಡುವಂತಿಲ್ಲ. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಾಲೆಗೂ 
ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡೇನು ಮಾಡುವುದು? 
ಅಪ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾನೇ? ಹೊಡೆದು ಬಡೆದು-ಕಿನಿ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಆ ಸರ್ಕಾರಿ ಸಾಲೆಗೇ ಸೇರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಯಾವ ಮುಖ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ತಾನು ಹೋದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದರೆ 
ರಾಜ ಏನೆಂದಾನು?- ಇನ್ನಿತರ ಹುಡುಗರು ಏಿನೆಂದಾರು? ಶಾಮರಾವ್‌ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೆಷ್ಟು ವ್ಯಸನವಾದೀತು Ps 
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ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. ಊಟಿವೂ ರುಚಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಾಯಿಯ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ?-ಏನು ಮಾಡದಿರುವುದು ?....... 


ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಬೆಳಕು ಮೆಲುಮೆಲನೆ ಮೊಗದೋರುತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯ ಬುಡನ್‌ಸಾಬಿಯ ಹುಂಜ “ಕೊಕ್ಕೋ” ಎಂದು ಉದಯರಾಗ 
ಹಾಡಿತು. 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತರು. 

ಮ್ಳ ತುಂಬಾ ಜುಬ್ಬ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಶಂಕರಪ್ಪನವರು ಸುಖವಾಗಿ 
ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಶಿವಣ್ಣ ಏನೋ ಕನಸು ಕಾಣು 
ವವನಂತೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಹತ್ತಿರ ಇರಲಿಲ್ಲ ಶೇಖರ. 

ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಂದೂ ಎದ್ದವನಲ್ಲ ಆತ. ಯಾವಾಗ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟನೋ- 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನೋ- ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಳವಳದಿಂದ ಧಡಧಡಿಸುವ ಹೃದಯ 
ದಿಂದ ಬಾಗಿಲುತೆರೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಉಲ್ಲಸದಿಂದ ನಗುನಗುತ್ತ ' ಮೈದಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಉಷಾರಾಣಿ. 
ಎದುರಿಗೆ ಲುಕುಲುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಚಿಕ್ಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪುನೋಡದ ಹಕ್ಕಿ 
ಯೊಂದು ಪಕ್ಕ ಆಡಿಸುತಿತ್ತು. 

ಭೀತಿ, ಕಳವಳಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಕೂಗಿದರು- 

«ಶೇಖರಾ, ಓ ಶೇಖರಾ' 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಯಿತು ಆ 
ಕೂಗು, 

ಅವರಿಗೆ ಯಾರೂ «ಓ' ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


[೩] 

«ಶ ಕೊಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಲಿ 

"ಶೇಖರಾ, ಶೇಖರಾ' ಎಂದು ಗಂಟಿಲು ಹರಿಯುವಂತೆ ಅವರು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಈಗ ಅವನಿಗದು ಕೇಳಿಸಲಾರದು. ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿದಾನೆ 
ಆತ. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡುಗಂಟಿಯಲ್ಲೇ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಕಾಲೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದಕಡೆ ಹೊರಟದಾನೆ. ಅದು ಯಾವ ದಾರಿ-ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದೆ-ಎಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತಡೆ-ಯಾನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ಗಿದೆ-ಯಾವುದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಾಳಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ಅನನ ಶಲೆ 
ಸೇರಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಂದ. ಈ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕ್ವಾರ್ಟಿರಿನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟೂ ದೂರ 
ದೂರ ಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಈ ಸರ್ಕಾರೀ ನೌಕರಿ, ತಂದೆಯ ತೊಂದರೆ, 
ತಾಯಿಯ ಪೀಕಲಾಟಿ ಎಲ್ಲವುಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು. ದೂರ-ದೂರ-ದೂರ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಬೇರಾವುದನ್ನೂ ಆತ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ತಾರೆಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತಿನೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು. 

ತೊಟ್ಟದ್ದೊಂದು ಅಂಗಿ: ಒಂದು ಚಲ್ಲಣ ಅಸ್ಟೆ. ಮನೆಯಿಂದ 
ಸ ಇನ್ನ (ನನ್ನು ಆತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಚಳಿಯಾದೀತು- 
ಹೊದೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಕಂಬಳಿಯನ್ನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಬನಿಚಾ 
ರವೂ ಅವನಿಗೆ ಸದರದ. ತಂಗಾಳಿಯಿಂದ ತಲೆ" ತಂಪಾದೀತು-ಬೆಳಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ನೆಗಡಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೀತು ಎಂಬ ನಿಚಾರವೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ತುಂಡು ಬಟಿ ಸಿಯನ್ನು ಸಹ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ದೆ ಹಾಗೇ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ದಾನೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹ ಯತು. ಕೊಟ ಯನ್ನಾ ದರೂ ಕಟ್ಟಿ ಕೊ 
ಳ್ಳ ಬೇಕು ಹ್‌ ಯೋಚನೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. » ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ದೆ 
ರಡಾಣೆಯಾಧರೂ ಇದೆಯೆ ಅಂದರೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಿನ ಸಂಬಳ 
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ಬಂದಾಗ ಅಸ್ಪ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅರ್ಧಾಣೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಬಿಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಅವನ ಚಲ್ಲಣದ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದೆಂದರೆ ಅದೊಂದೇ ಒಂದು ಬಿಲ್ಲಿ: 

ಒಂದು ಬಿಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇಡೆಯೆಂಬುದರ ಅರಿವಾಡರೂ ಅವನಿಗಿ 
ಗಿದೆಯೆ ?-ಅದೂ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟವನಿಗೆ ಹಣಕಾಸಿನ ವಿಚಾರವಾದರೂ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು? ತನ್ನಿಂದಾಗಿ 
ತಂದೆಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದು-ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಹಾಳಾಗಬಾರದು-ತಾನೋ 
ಅವರ ಜೊತೆಗಿರುವಂತಿಲ್ಲ. ಆ ಹಾಳು ಸರ್ಕಾರೀ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಾಲೆಯೂ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಕನಸಿನ ಸಾಲೆಯೇ ಆಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೂ ಏನು-ಅಪ್ಪನಿಂದ ದಿನವೂ 
ಹೊಡೆತ ತಿನ್ನ ಬೇಕಾದರೆ ಅಲ್ಲಿರಬೇಕು-ಅದೂ ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ-ಎಂದು 
`ಕೊಂಡು ಉದ್ವೇಗ ತುಂಬಿದ ಎದೆಯಿಂದ ಆತ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟದ್ದಾನೆ. 


ಅಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ ತಂಜಿತಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡುವಾಗ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಜೀವಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟವಾಗಿದ್ದೀತೋ | ಹೌದು. 
ಆಗದಿರುತ್ತದೆಯೆ ? ಹಿಂದೆಂದೂ ಆತ ಈ ರೀತಿ ಅಸರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋದವನಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಮಮತೆಯ ಛಾಯೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ಮಗು. ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಹೆಚ್ಚೇ ಅಂದರೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಪೂರ್ಣ ತೆಕ್ಕೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆ ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೊರಡಬೇಕಾ 
ದರಿ ಅದೆಷ್ಟು ವ್ಯಸನವಾಗಿತ್ತು ಅನನಿಗೆ! ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಬೀಳ 
ದಂತಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಹೃದಯ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಒಂದು ಬಾರಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿ 
ತಿರುಗಿಸಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಎದೆ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುಂದುವರೆದಿದ್ದ. ಅತ್ತ 
ಇತ್ತ-ಇತ್ತ ಅತ್ತ ತುಯ್ಯುತಿತ್ತು ಹೃದಯ. ಹೋಗಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು 
ಉಯ್ಯಾರೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು. ಆದರೂ ಹೇಗೋ ಮುಂದುವರೆದಿದ್ದ. 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮುರುಕು ಕಂಭದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಅರೆಕುರುಡು ದೀಸ ಇವ 
ನನ್ನು ಕಂಡು ಮಂದಹಾಸ್ಯ ಬೀರಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತಿದ್ದ 
ತಾರೆಗಳ ಬಳಗ «ಬಾ ! ಬಾ!” ಎಂದು ಕೈಮಾಡಿ ಕಕೆದಂತಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ 
ದಿಕ್ಕಿನಿಂದರೋ ಸುಯ್ಯನೆ ತೀಡಿ'ಬಂದ ಗಾಳಿ «ನಡೆ |! ನಡೆ! ಎಂದು ನೂಕಿ 
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ದಂತಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗಿನ ಬೀದಿಯಿಂದ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ "ರುಂಡಾ 
ಊಂಚಾ ರಹೇ ಹಮಾರಾ? ಗೀತ ರಾತ್ರಿಯ ವಿಲಕ್ಷಣ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಮಧುರವಾಗಿ ಮೊರೆದಂತಾಗಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾನಿನ ಮರದ ಎಲೆಗಳು 
ಗಾಳಿಗೆ ತೊನೆಯುವಾಗ "ಜೈ ಜೈ" ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಗಿತ್ತು. 
ಯಾವುದೋ ಅಜ್ಞಾತದಿಕ್ಸಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಕೂಗಿ ಕರೆದು “ಹೆದರಬೇಡ 
ಮಗೂ! ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡು ಧೈರ್ಯದಿಂದ. ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನಾನಿದೇನೆ ನಿನ್ನ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ- ಯಾವಾಗಲೂ, ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ !' ಎಂದು ಅಭಯ ಕೊಟ್ಟಿ ಂತಾಗಿತ್ತು. 


ಇರುಳಿನ ತೋಳ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಪವಡಿಸಿತ್ತು ಬೆಳಗಾವಿ. 
ಬೀದಿಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ನಿಣುಕುದೀಸ ಮಂದ ಬೆಳಕು 
ಬೀರುತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಶರೀರಗಳ ನೆತ್ತರ ಕುಡಿದ ಆ ಬಯಲು 
ಈಗ ತೃಪ್ತಿಯ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲೀನವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಹತ್ತಿರದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾದು ಹೊರಟಾಗ ಅವನ ಕಂಗಳೆದುರು ಬೆಳಗಿನ ಆ ರುದ್ರದ್ಯಶ್ಯನೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ 
ಕಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. ಆ ಜನಸಮೂಹ, ಆ ಉತ್ಸಾಹ, ಆ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ 
ತ್ರಿವರ್ಣಧ್ವಜ, ಆ ಪೋಲೀಸರು, ಅವರ ಲಾರಿಗಳು, ಅವುಗಳಿಂದಾದ 
ಅತ್ಯಾಚಾರ, ಆ ರಕ್ತಪಾತ, ಆ ಹುಡುಗಿ-ನರೇಲರ ಮಗಳು ಶಾಂತಾ, 
ಅವಳು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಆ ರಾಷ್ಟ್ರ ಧ್ವಜ, ಅವಳ ದಿಟ್ಟತನ, ಆ ಧೈರ್ಯ, ಆ 
ಕೆಚ್ಚು, ಆ ದೇಶಪ್ರೀತಿ.... 


ಅಂಥ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಧೈರ್ಯನಿದ್ದೀತೆಂಬುದನ್ನು 
ಆತ ಹಿಂದೆಂದೂ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಿನ ಐದನೆಯ ಮರ್ಷದಿಂದ-ಅುದರೆ 
ತನಗೆ ತಿಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದಂಎನಿಂದ ಎಷ್ಟೊ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ 
ನಾತ. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸಿಂಬುಳ ಬುರುಕು 
ಹುಡುಗಿಯರು ! ಮಲ್ಲನ್ವ, ಕಲ್ಲವ್ವ, ಬಸವ್ವ ...! ಛೆ! ಛೆ! ಈ ಶಾಂತಾ 
ಅಂಥ ದಿಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲೂ ಆತ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗೌಡರ 
ಮಗಳು ಯಮುನಿ ! ಅವಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಚ್ಚಿದೆಯೆಂಬುದೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೂ 
ಇಂಥ ದಿಟ್ಟತನ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು ?--ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ ಆಕೆ. ಗಂಡು 


ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಧ್ವಜ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, 
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ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಪೋಲೀಸರೊಂದಿಗೆ ಹೊಡೆದಾಡುನಂಥ ಧೈರ್ಯ 
ಅವಳಿಗೆಲ್ಲಿ ಬಂದೀತು ?--ಆ ತಳವಾರ ಕೆಂಚಿ! ಗಂಡು ಹುಡುಗರಿಗೂ ಏಟು 
ಬಿಡುವ ಗಂಡುಬೀರಿ ಹುಡುಗಿ ಅದು. ಆದರೇನು? ಈ ಶಾಂತಾ ಅಂಥ 
ಡೌಲು ಅನಳಿಗೆಲ್ಲಿ ಬಂದೀತು? ಶಾಂತಾ! ಶಾಂತಾ !-ಹೆಸರಾದರೊ ಎಷ್ಟು 
ಚಂದ* ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಆ ಕಲ್ಲವ್ವ ಮಲ್ಲವ್ವಗಳೊ ! ಯಾವ ಜಾಣರು 
ಇಂಥ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿರೋ ಆನರಿಗೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು....... 

ಬೆಳಗಾವಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದುಳಿ ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಡಗಡೆಗೆ ಕೋಟಿಯ 
ಭವ್ಯ ಗೋಡೆಗಳು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಮಸುಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುನು. 
ರೈಲು ದಾರಿಯನ್ನು ದಾಟ ಮುಂದುವರೆದ: ತರ್ಕಾರಿ ತೋಟಗಳ ಮೇಲಿಂದ 
ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಬೀಸಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಶಹಾ 
ಸೂರೂ ಹಿಂದೆ ಬಿತ್ತು. ದಾರಿಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪು 
ಇನ್ನೂ ದಟ್ಟಿವಾಗುತ್ತ ಇರುಳಿನ ಕನ್ಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಗುವುದೂ ಕನ್ನ ಸಾಧ್ಯ ವಃ ಗಿತ್ತು. 

ಶೇಖರ ಹಾಗೆಯೇ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. ಕಾಲು ಸೋತುಹೋದ 
ರೂ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳು ವ ವಿಚಾರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಂತು ಮಾಡುವುದಾದರೂ 
ಏನು? ಅಂಥ ಹ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲುಗಳವರೆಗೂ ಹಾಗೇ ನಡೆದುಬಂದಿದ್ದಾನು- 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಮುಂದೆ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಟದ್ದು ದು ಕಾಣಿ 
ಸಿತು. ಉರುಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಗಾಲಿಗಳ ತಾಳಕ್ಕೆ .ಸರಿಯಾಗಿ ಎತ್ತು ಗಳ ಕೊರಳ 
ಗಂಟೆಗಳು (ಘಣಘಣಲ್‌ ಎಂದು ದನಿಗೊಡುತ್ತಿ ಸ್ನುದೂ ಕೇಳಿಸಿತು.. 'ಅವ 
ಸರವಸರವಾಗಿ ನಡೆದು ಬಂಡಿಗಳನ್ನು ಸಮಾಸಿಸಿಸ- “ಕೊಗಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನೇತಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದ ಲಾಂದ್ರಗಳ ಮಂದ ಚ ಬಂಡಿಗಳ ಸ್ವರೂಸವನ್ನು ಕುಕಿ 
ಯಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಸಾಮಾನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೊರ' 
ಟಿ ಕಮಾನಿನ ಬಂಡಿಗಳವು. ಸ್ಸೈಲಿ ಎತ್ತಿನ ಮೂಗು ದಾರದ ನೇಣು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಬಂಡಿ ಹೊಡೆಯುವವರೆಲ್ಲ ಅರೆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. 


ಎಲ್ಲಕ್ಟೂ ಹಿಂದಿದ್ದ ಬಂಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶೇಖರ 
ಕೂಗಿದ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ರ್ನ 
"ಓಯ್‌, ಅಣ್ಣಾ, ಬಂಡಿಯವನೇ !' 
ಚೀಲದ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನೊರಗಿಸಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಡಿ 


ಯವ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ತಲೆಯೆತ್ತಿದ. ಸಡಿಲು ಬಿದಿ ದ್ದ ನೇಣಂದಾರವನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ರ "ಯಾರೋ ಅವನು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


"ನಾನು....ನಾನು....ಬೆಳೆಗಾವಿಂದ ಬಂದೀನಿ. ಗಾಡಿಯೊಳಗ ಮಲ 
ಗೋದಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗಾ ಕೊಡ್ಡೀಯೇನಪ್ಪಾ ?' 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಯ ಗ 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದು ಶೇಖರನಿಗೆ ಹೊಳೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. «ಇಲ್ಲೇ... ಇಲ್ಲೇ....ಬಹಳ ದೂರ ಇಲ್ಲ...ಎಂದು ಏನೇನನ್ನೊ ಪುಟು 
ಪುಟಿಸಿದ. 

«ಹೂಂ. ಹೆತ್ತು ಹಾಂಗಾದರ. ಕೂಡ್ರು” ಎಂದ ಗಾಡಿಯವ. 


ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊ ಂಟಿಗನಾಗಿ ದಾರಿ ನಡೆಯುವುದಾದರೂ ತಪ್ಪಿ ತಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಶೇಖರ ಬಂಡಿಯನ್ನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ 'ಬಂದ.. ಒಳಗಡೆ ಯಾವು 
ಯಾವುದೋ ಸಾಮಾನುಗಳ Ns ಒಂದರ ಪ ಸಕ್ಸದಲ್ಲೊಂದು ಕಲ್ಲು 
ಗಳ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಶಡವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ: 

ಅವನ ಚಲನವಲನ ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬೇಕು. .“ಯಾಕಲೇ, 
ನಿದ್ದೆ ಬರುವದಿಲ್ಲೇನು? ಈ ಕಂಬಳೀ ತಗೋ. ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಹೊತ್ತುಕೊಂ 
ಡು ಮಲಕ್ಕೊಂಡು ಬಿಡು” ಎಂದು ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಅನನ 
ಕಡೆ ಚಾಚಿದ 


“ಬ್ಯಾಡಪಾ ಅದೇನೂ ಬ್ಯಾಡ' ಎಂದು ನಾಲಗೆ ನುಡಿದರೂ ಕೈ ಮುಂ 
ದಾಗಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ದು ಬಂದ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಕಂಬಳಿಯ ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೆ ಸಮಾಧಾನವುಂಟಾ 
ಯಿತು, ಮ್ಳ ತುಂಬಾ ಅದನ್ನು ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆ ಚೀಲಗಳ ಮೇಲು 
ರುಳಿದ- ಮೂರು ಘಂಟಿಗಳ ಸತತ ನಡಿಗೆಯ ತರುವಾಯ ಎಷ್ಟು ಸುಖದಾ 
ಯಕವಾಗಿತ್ತು ಈ ವಿರಾಮ! 


ಳಂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3ದಿಶೆಗೆ 


ಕಟಕಟಕಟಕಟಂ"....ಚಟರ್‌... ಎಂದು | ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತ ಗಾಲಿಗಳು 
ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕೀಲಗಳ ಕಿರ್‌ ಕಿರ್‌ ರನ: ಎತ್ತುಗಳ 
ಕಾಲಿನ «ರುಲ್‌ ರುಲ್‌? ಸದ್ದು. ನೊಗ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುವಾಗ 
ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳು ಹೊರಳಿ ಬಾರಿಸುವ ಗಂಟೆಗಳ ಮಂಜುಲ ದನಿ". ಆಗಾಗ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿನ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ತಗ್ಗುಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಲಿ ಹಾದುಹೋಗುವಾಗ ಬಂಡಿ 
ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತೂಗಾಡಿ ಉಂಟಾಗುವ ವಿಲಕ್ಷಣ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಇಟ, ಎಲ್ಲಾ 
ಅತ್ಯಂತ ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಈ ರಾತ್ರಿ... ಈ ದಾರಿ... ಈ ಪ್ರವಾಸ... ಈ 
ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿ ...ಈ ಎತ್ತು... ಈ ಗಂಬೆ...ಈ; ಸನ್ನಿವೇಶ!. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಕನಸಿನ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತಾನು ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ನಡೆದು ನಡೆದು ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದರೂ ನಿದ್ರೆ 
ಬರುವ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ ರೆಪ್ಪೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡೇಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಿವಿಸೇರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಎತ್ತಿನ ಗಂಟೆಗಳ ನುಣ್ಣನಿ ಅವನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಉಲ್ಲ ಸದಿಂದ ಅರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇದ್ದುದಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಮುಂದಿನ ಬಂಡಿಯವರಾರೋ ಸಿಳ್ಳುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಲಾನಣಿಯೊಂದನ್ನು ಹಾಡತೊಡಗಿದರು. ರಾತ್ರಿಯ ಗಭೀರ ಮೌನವನ್ನು ಭೇ 
ದಿಸಿ ಆ ಹಾಡು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಸ್ರದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ದುಮುದುಮಿಸತೊಡ 
ಗಿತು. 

“ಕಸರಿಲ್ಲದಸಲ ಸುಂದರಿ 

ತೇಜಿಯ ಮರಿ 

ರಂಭಾನ ಸರಿ ನಿನ್ನ ಬಣ್ಣಾ 

ನಿನ್ನ ರೂಸ ಹೊರಟಾಂಗ ಎಳಿ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರುಣಾ 


ಕುಚ ಸರಸ ಬಿರಸ ಕಮಲಾಕ್ಷಿ ಲಿಂಬೀಹಣ್ಣಾ 

ತೇಜ ತುಂಬಿ ಉಕ್ಕತಾವ ಎದಿ 

ಎಷ್ಟ ನಿನ್ನ ಸದಿ 

FR ನದಿ ಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣಾ ಚ 

ಚರಣವೊಂದು ಮುಗಿಯುವಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಇನ್ನುಳಿದ ಬಂಡಿಯವರೆಲ್ಲರ 
ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯ ಕೂಗು ಹೊರಬತು- ಬ ತೇ! ! ಭಪ್ಪರೆ ! ಶಾಬ್ಬಾಸ್‌ ib 
ಸ 


ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೪6 


ಹಿಂಜೆಂದೂ ಇಂಥ ಶೃಂಗಾರಪೂರಿತ `ಲಾನಣಿಯನ್ನು ಶೇಖರ 
ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಲಾವಣಿಕಾರ ಬಣ್ಣಿಸಿದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಇದುವರೆಗೆ ಹೆಣ್ಣ 
ನ್ನೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ: ಯೌವನದ ಆ ದೂರದ ಬೆಟ್ಟ ಇದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ 


ಈ ಹಾಡಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆಕರ್ಷಕ ರೂಪವನ್ನು. ಅವನೆದುರಿಗೆ ತೆಕಿದು 
ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು: 


(ತುದಿ ನಿಲಗಿ ಹಿಡಿದು ಹೆಜ್ಜಿ ಚೆಲ್ಲಿ 

ನಡೆದೆ ಅಂತರಲಿ 

ಹೊರಟೆ ಓಣೀಲಿ ತಿರುವುತ ಕಣ್ಣಾ 

ಕಾಲಾಗ ಕಾಲುಂಗರ ನುಡಿಸುತ ಪೈಜಣಾ 

ಸುದ್ಧ ಸಿಂಹನಾಂಗ ನಡ ಒಪ್ಪುದು ಒಡ್ಡ್ವ್ಯಾಣಾ 

ಸಾಲ ಪುಥಳಿ ಸರಗಿ ಕಟ್ಟಾಣಿ, ರತ್ನದಾಮಣಿ 

ಶೃಂಗಾರವೇಣಿ ಸುರತ ಮೋಹನಾ” 

ಹಾಡುವದು ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ಅವನ ರಾಗವನ್ನೇ ಮುಂದುವರೆಯಿಸಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಉಚ್ಚ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹಾಡತೊಡಗಿದ- 

“ಸುದ್ದ ಜ ಭ್ರೈಂಗಿನಾಟಿನಂತ ಹುಡುಗಿ 

ನವಿಲಿನಂಗ ನಡಿಗಿ, 

ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಕಡಿಗಿ ಇಂಥ ಬಣ್ಣಾ 

ಮೈನೆರೆದ ಕೋಮಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದಂಗ ಅರಸಿಣಾ 

ಹಲ್ಲಗಲ್ಲ ತಿಳಪ ಕೆಂಪ ತುಟ ತೊಂಡಿ ಹಣ್ಣಾ 

ನಿನ್ನ ದೇಹ ಬಂಗಾರದ ಗಿಂಡಿ 

ಸಕ್ಕರೀಉಂಡಿ, ಮುತ್ತಿ ನಾದಂಡಿ 

ಕಟ್ಟಿದೆ ಸವನಾ” 

ಹಾಡಿನ ಒಂದೊಂದೇ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ; ಶೇಖರನಿಗೆ ಶಾಂತೆ 
ಯಲ ಪುಟ್ಟ ಮೂರ್ತಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. “ನನಲಿನಂಗನಡಿಗಿ” ಎಂದಾಗ 
ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ?ಕಂಡ'ಆ ಬಿಂಕದ ನಡಿಗೆಯೂ, “ಹೆಲ್ಲಗಲ್ಲ ತಿಳಪ ಕೆಂಪ ತುಟ 
ತೊಂಡಿಹಣ್ಣಾ” ಎಂದಾಗ ಅವಳ ಗುಲಾಬಿ ಗೆನ್ನೈ ಕೆಂಪಗಿನ ತುಟ ಮತ್ತೆ 
ಅವನ ಬಗೆಗಣ್ಣಿ ನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. «ನಿನ್ನ ದೇಹ ಬಂಗಾ 
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೪೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ರದ ಗಿಂಡಿ, ಸಕ್ಕರೀ ಉಂಡೀ, ಮುತ್ತಿನಾದಂಡಿ' ಎಂದಾಗ ಖಾದಿಯ ಲಂಗ 
ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸೆಟಿದು ನಿಂತ ಆಕೆಯ ಚಿತ್ರ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಂ 
ತಾಯಿತು- 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನವನೇ ಮತ್ತೆ ಹಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. 

"ಕ್ಕ ಕಾಲ ಬಾಳಿಯಾ ದಿಂಡ 

ಕುಚಾಗಳು ದುಂಡ 

ಮಾದೇವ ಹಿಂಡ ಮಾಡಿದ ಶನ ಕೈಲಿ 

ಮೂಗಿನಾಗ ಸರಜಿದಾ ನತ್ತ 

ಉದುರಿದಂಗ ಮುತ್ತ 

ಆಡತಿದಿ ಮಾತ ನಿನ್ನ ಬಾಯಲಿ 

ತೊಟ್ಟಿದೆ ಕುಬಸ ಒಳೆ ಬಿಗದ, ಬತ್ತಿ ಮೂಗ ಮುರದ 

ನಡೆದೆ ಧಾನ ಹೊಡೆದ, ನಕ್ಕ ಕಿಲಿ ಕಿಲಿ 

ಹಣಿ ಮ್ಯಾಗ ಕುಂಕುಮದ ಬಟ್ಟ, ಹೆಣ್ಣ ತಂಬಿಟ್ಟ 

ಮೈ ಕ್ಸ ಘಾಟ, ಕಸರವಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ!” ಎಂದು ಚರಣ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ 
ಮತ್ತೆ ಬಂಡಿಯ ರಸಿಕರು “ಹೋಯ್‌ !” ಎಂದು ಕೂಗಿ ತಮ್ಮ ಹರ್ಷ ಪ್ರದ 
ರ್ಶನ ಮಾಡಿದರು. 

ಲಾವಣಿ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

"ನಿನ ಕಂಡ ಬಡಿತ ನನಗ ಭ್ರಾಂತಿ 

ಮಾತ ಕೇಳ ಕಾಂತಿ 

ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಸಂತಿ ಮೂರದಿನಾ 

ನಿನ ಚಿಂತಿಯೊಳಗ ನನ ಜೀವಕಿಲ್ಲ ಚೈನಾ 

ಕುಚ ಸರಸ ಬಿರಸ ಕಮಲಾಕ್ಷಿ ಲಿಂಬೀಹೆಣ್ಣಾ? 

ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತೇನೊ: ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವ ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು, 
ಎತ್ತುಗಳ ಬಾಲ ಹಿಡಿದು ಬಾರಕೋಲು ಬೀಸಿ "ಹಲ್ಯಾ ಹಲ್ಯಾ ಸಿಬಿ 
ರ್ಯಾ!' ಎಂದು ಕೂಗಿದ: ಲಾವಣಿಯ ರಾಗದಿಂದ ಎತ್ತುಗಳೂ ಉಲ್ಲಸಿತ 
ವಾಗಿದ್ದುವೊ--ಇಲ್ಲ ದಾರಿಗೆ ಇಳುವು ಬಂದಿತ್ತೊ---ಬಂಡಿಯ ಗಾಲಿಗಳು 
ಭರಭರನೆ ಉರುಳತೊಡಗಿದುವು. ಶೇಖರನ ತಲೆ ಸೇರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ (ದೆಡೆಗೆ ೩ 


ನಿದ್ರೆಯ ಕೊನೆಯ ಅಂಶವೂ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ತಲೆ ಮೇಲಿನ ಕಂಬಳಿಯ 
ನ್ನು ಸರಿಸಿ ಹಿಂದಿನ ಗೂಟಕ್ಕೆ ತಲೆ ಆನಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ: 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹಾಡತೊಡಗಿದ. 

“ಎಂಥಾ ಶ್ಯಾಣ್ಯಾ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ 

ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಕ ಅವನೇ. ತಂದಿ!” 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಶೇಖರನ ಶರೀರನೆಲ್ಲ ರೋಮಾಂಚಿತವಾಯಿತು. “ಕುಚ 
ಸರಸ ಬಿರಸ ಕಮಲಾತ್ರಿ? ಯ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆಯೇ «ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ ಈ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಂಬರಿಗೂ ಸಹ ಗಾಂಧೀ ಗೊತ್ತು. ಅವ ಎಂಥ ಜಾಣ ಎನ್ನು 
ವುದೂ ಗೊತ್ತು: ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಅವನೇ ತೆಂದೆ ಎನ್ನುವುದೂ ಗೊತ್ತು ! 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಆಲಿಸತೊಡಗಿದ. 

"ಖಾದಿಯ ಉಡಿರೆಂದ ಖಾದಿಯ ತೊಡಿರೆಂದ 

ಕಾಯ್ದೇ ಭಂಗಾವ ಮಾಡಿರೆಂದ. 

ಕೂಡಿಸ್ಯಾನ ವಾನರ ದಂಡ 

ಹಿಡಿಸ್ಯಾನ ಕೈಯಾಗ ರುಂಡ 

*ಗೆದಗಮಿಸಿಬಿಟ್ಟಾನ ಇಂಗ್ಲೆಂಡು 1 ಎಂದು ಹಾಡು ಹೇಳುವವ ರಾಗ 
ಎಳೆಯುತ್ತಲೂ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು. ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ, ಆವೇಶದಿಂದ 
ಬಂಡಿಯವರು ಆನಂದ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. “ಭಪ್ಪರೇ ಭಲೆ ಭಲೆ! ಹೊಡೀ 
ಹೊಡೀ !” ಎಂದು. 

4 ಹಿಂದೂಸ್ತಾನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 

ಗಾಂಧಿ ಹೇಳ್ಳ್ಯಾನ ಒಂದೇ ಮಂತ್ರ 

ನೂಲಂತ್ಲೇಳ್ಯಾನ ನಮ್ಮ ಜಂತ್ರ 

ಸರ್ಕಾರಿ ಚಾಕರಿ ಕೊರಸಲಿಗ್ದಾ ಕಿರಿ 

“ತಿರುಕೊಂಡು ತಿನ್ನೋದು ಲೇಸೆಂದ!” ಎನ್ನುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲ ಬಂಡಿಯ 
ನರೂ ನಿಕಕಂಠದಿಂದ ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. 

"ಎಂಥಾ ಶ್ಯಾಣ್ಯಾ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ 

ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಕೂ ಅನನ ತಂದಿ! ಎಂದು. 


೪೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಸರಲ ಜೀವಿಗಳ ಗಾಂಧೀ ಭಕ್ತಿ, ದೇಶ ಪ್ರೀತಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಶೇಖರ ಸದ್ಗದಿಶನಾದ. ಮುನ್ನಾದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಾವಿ ನಗರದ 
ಜನ ತೋರಿಸಿದ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಈ ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಹಳ್ಳಿಗರ ಉತ್ಸಾಹ ಯಾವ ವಿಧ 
ದಲ್ಲಿ ಕಡಮೆಯದಲ್ಲನೆನ್ಸ್ಪಿ ಸಿತು. 

ಬಂದು ಬಂಡಿಯವ ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಮೊನ್ನೆ ಗಾಂಧೆಸ್ಸನ್ನ ಹಿಡಿದರಂತ ಸರಕಾರದವ್ರು. ಕೇಳಿಲ್ಲೇನೋ ?? 

«ಹೌದಂತಪಾ. ಬೆಳಗಾವ್ನಾಗ ಮಾತಾಡತಿದ್ರಲ್ಲಾ ಮಂದಿ 2 

“ಮತ್ತ ಸುರು ಆತು ನೋಡು ಚಳವಳಿ !” 

"ಆಗಲೇಳು- ಈ ಕೆಂಪು ಮೋತೀ ಸರ್ಕಾರದ ಕಾಲ ತುಂಬಿ ಬಂದೈತಿ. 
ಅದಕ್ಕು ಏನೋ ಗಾಂಥೆಪ್ಸನ್ನ ಹಿಡಿಯೂ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿರಬೇಕದಕ್ಕು !? 

“ಎಂದಾರೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ತಾರೋ ಏನೋ ಈ ಮಂಗ್ಯಾ ಸೂಳೀ 
ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ದೇಶಾ ಬಿಟ್ಟು ! ಅವರು ಓಡಿಹೋದಾಗು ನಮ್ಮ ಚೆನ್ನವ್ವಗ 
ಸಮಾಧಾನ ಆದೀತು!” 

"ಇನ್ನೇನು ತಡಾ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು: ಸಂಗೊಳ್ಳಿ ರಾಯಣ್ಣ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಂಗ 
ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಈ ಗಾಂಥೆಪ್ಪ | ಈ ಕೆಂಸುಮೋತೀ ಸರ್ಕಾರನ್ನ್ನ ಒದ್ದ 
ಹೊರಗಹಾಕ್ತಾನ !” 

«ಹಾಕಲಿ. ಹಾಕಲಿ: ನಮ್ಮವ್ವ ಚಿನ್ನವ್ಯನ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣಗಾದೀತು 
ಅವತ್ತ ! ಎಂದ ಶೇಖರನ ಬಂಡಿಯವ. 

*ಚೆನ್ನವ್ವ ? ಯಾರಪಾ ಆಕೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ- 

"ಎಲ್ಲಿಯವನಲೆ ನೀನು ? ಚಿನ್ನವ್ವ ಅಂದರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗ? 
ಈ ದೇಶಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ರಾಣಿಯಾಗಿ ಮೆರೆದಿದ್ದಳಲ್ಲ ನಮ್ಮವ್ವ ಮಾತಾಯಿ ! ಅವ 
ಳನ್ನ ನೆನಸಿಕೊಂಡರ ಹೊಟ್ಟ್ಯಾಗ ಬೆಂಕಿ ಬೀಳತೈತಿ" ಅಂಥಾ ರಾಜ್ಯ, 
ಅಂಥಾ ಅರಮನಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಪರದೇಶೀ ಹಾಂಗ ಸತ್ತಳಲ್ಲಾ 
ನಮ್ಮ ಅವ್ವ [ ಅವಳನ್ನ ಈ ಗತಿ ಮಾಡಿದ ಈ ಸರ್ಕಾರನ್ನ ಯಾವಾಗಾದ್ರೂ 
ಹೊರಗ ಹಾಕ್ತಾನೋ ನಮ್ಮ ಗಾಂಧೆಪ್ಪ ! ಎಂದ ಶೇಖರನ ಬಂಡಿಯನ. 

ಮುನ್ನಾದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೆಳಗಾವಿಯ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ತರುಣನಾಡಿದ 
ಮಾತು ಶೇಖರನ ನೆನನಿಗೆ ಬಂತು. ಅವನ ಉದ್ದಾರಗಳಿಗೂ ಈ ಬಂಡಿಯ 


ಸ್ವಾಕಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ vu 


ವರ ಉದ್ದಾ ರಗಳಿಗೂ ಯಾವ ವ್ಯ ತ್ಯಾ ಸವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಿನ ರೀತಿ ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ತಾತ್ಸರ್ಯ ಅದೇ a ಬ್ರಿಟಿಷರನ್ನು ಈ ದೇಶದಿಂದ 
ಹೊರದಸಿಡಬೇಕು'! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪ ಪಟ್ಟಣಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಗಳೂ ಸಿದ್ಧವಾ 
ಗಿವೆ. ಖಾದಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿದ ಈಗೇ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಹರಕಲು ಅರಿವೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಹಳ್ಳಿಯವರೂ ಸನ್ನದ್ಧರಾಗಿದಾರೆ. ಬೆಳಗಾನಿಯ ಬೀದಿಗಳಂ 
ತೆಯೇ ಈ ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನಿಕಾಕಿ ಯಾಗಿ ಹೊರಟಿ ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಯೂ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಜಯಜಯಕಾರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ .! 

ರಾತ್ರಿಯ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ಮರೆತುಹೋಗಿ ಶೇಖರನಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿದ ಉತ್ಸಾ 
ಹವುಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ತಾನು ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಹೊರಟರುವುದರ ಅರಿವೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಷ್ಟ್ರ) ಧ್ವಜವನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರಚಂಡವಾದ ಮೆರವಣಿಗೆಯೊಂದು ಹೊರಬಓದೆ. ತಾನೂ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದೇನೆ--ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಉಚ್ಚಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಘೋಷಿಸಿದ. 

“ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ ಮಹಾರಾಜಕೀ ಜೈ'? 

ಬಂಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹತ್ತು ಕಂಠಗಳೂ ಒಂದೇ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾರ್ದನಿಯಿತ್ತವು. 

“ಗಾಂಧಿ ಮಾರಾಜಕಿ ಜೈ” ಎಂದು. 

ಬೆಟ್ಟದ ಕೊರಕಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಸೀಳುದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ and ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಡಿದ ವು: ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ” ಶಾಂತಬಾಗಿ 
ಮಲಗಿದಂತಿದ್ದ ಕೊಳ್ಳಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಜಯಜಯಕಾರ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಜೈ! ಚೈ! ಜೈ !' ಎಂದು. ಎಸ್ತುಗಳಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹ ಬಂದಿತೇನೋ-- 
ಹುರುಪಿನಿಂದ ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಓಡತೊಡಗಿದುವು. 
ತಲೆಯ ಹಿಂದಿದ್ದ ಗೂಟವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶೇಖರ ಉಲ್ಲಸಿ 
ತನಾಗಿ ಒರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ: 

ಬಂಡಿಯವರಾರೋ ತಂಬಾಕು ಸೇದುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ್ದರೇನೊ. 
ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಟು ವಾಸನೆ ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಾರಿ ಬರತೊಡಗಿತು. 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಯಾರೋ ಬಲವಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಿದ ಸದ್ದು. "ಥೂ! ಬಾಳ ಖಾರ 


೪೬ ಸ್ಟಾ ತಂತ್ರ ಡೆಡೆಗೆ 


ಐತೆಲೇ ! ಎಲಾ ಇದರೆ! ಎಂದು ಯಾರೋ ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಚಿಲುಮೆ ತೆಗೆದು ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಹಾಕುತ್ತ ಶೇಖರನ ಬಂಡಿ 
ಯವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 

“ಏನಲೇ ಹುಡುಗಾ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೊ?” 

ಶೇಖರ್‌ 

ಯಾಕ? ಒಬ್ಬನೆ ಈ ರಾತ್ರಿಯೊಳಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿ? ನಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಅನ್ವ ಯರೂ ಇಲ್ಲೆ "ನು ನಿನಗೆ? 

"ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ಎಂದು ಶೇಖರ ಬುರುಡೆ ಹಾರಿಸಿದ. 

«ಯಾನೂರಿಗೆ | ಹೊರಟೀದೀ ಗ 

“ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ! ಬೆಳಗಾವಿ ಬ್ಯಾಸರಾಯ್ತು. ಅದಕ್ಕ ಇನ್ನೆ 
ಗಾದ್ರೂ ಹೋಗಿ ಹೊಟ್ಟೀ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ಹೊರಬೀನಿ. 
ಹಾದಿ ಯಾವೂರಿಗೆ ಹೋಗುತೈತಿ 2 

“ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಹಾದಿ ಕೂಡು]ತಿಳಕೊಳ್ಳದೇ ಹೊರಟೀದೀಯಲ್ಲೋ 
ನಮ್ಮಪ್ಪಾ 1 ಏನು ಮಾಡುತಿದ್ದಿ ಬೆಳಗಾವಿಯೊಳಗ ?” 

“ಒಬ್ಬರ ಮನ್ಯಾಗ ಕೆಲಸ ಸಮಾಡುತಿದ್ದೆ »ಎಂದು ಮನಸಿಗೆ ಹೊಳೆದದ ನ ನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಶೇಖರ "ಪಾರಾದೆನಪ್ಪಾ? ನಡ. 


“ಸಾಲೀ ಗೀಲೀ ಕಲಿತಿದೀಯೇನು ಟೆ 
“ಹೂಂ, ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತೇನೆ” 
“ಎಷ್ಟು ಯತ್ತೇ ತನಕಾ?” 


"ಐದನೇ ಯತ್ತಿ” 

“ಹೂಂ! ಎಂದುಕೊಂಡು ಬಂಡಿಯವ ಚಿಲುನೆಗೆ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿಯ 
ಉರಿಯಿಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ. 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕಂತೀ ? ಏಿನುಮಾಡಬೇಕಂತೀ ?” 

---ವಿ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ? ಏನು ಮಾಡುವುದು ?-ಬಂಡಿಯವನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡ ಶೇಖರ. ಇದುವರೆಗೂ ಅವನಿಗೆ 
ಅದರ ಯೋಚನೆಯೇ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಭೂತದಂತೆ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತು. “ಉತ್ತರವೇನು ಇದಕ್ಕೆ?” ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ 
ಕೇ ಳಿಕೊಂಡ. 


ಈ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೪೭ 


"ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬರ್ತೀಯೇನು ? ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಇರ್ತೀಯೇನು? 
ಹೊಲದಾಗ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಾಕ ಬರತೈತೇನು ನಿನಗ ?” ಮತ್ತೆ ಬಂಡಿಯವ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 

ಶೇಖರ ತನ್ನಸ್ಪಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಬಂಡಿಯವನೇ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಬಟ್ಟ ಂತಾಯಿತು, ಯಾಕಾಗಬಾರಗು? ಈತನ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವನ "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏಕೆರಬಾರದು ?- ಹೊಲದ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ತನಗೆ 

ಸನೇನೋ ಇಲ್ಲ. ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದೇನೂ ತನಗೆ ಹೊಸ ವಿಚಾರವಲ್ಲ. 
Mi ಹುಟ್ಟಿದ ಹುಡುಗ ತಾನು. ಅಪ್ಪ ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ನೌಕರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದರೇನಾಯಿತು-ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತಮ್ಮ ಮನೆತನ ಕೈತರದೇ 
ಅಲ್ಲವೇ?-ತನ್ನಲ್ಲೂ ರೈತರಕ್ತವೇ ಇದೆ! ತಾನೂ ನೆಲದ ಮಗನೇ! ಓ! 
ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ! ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು-ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ತೀರ ಸುಲಭವಾಗಿಯೆ ಬಗೆಹರಿಯಿತು ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಸಂತಸದಿಂದ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

«ಹೂಂ. ಬರುತೈತಿ' 

"ಹಾಂಗಾದರ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಒರ್ತೀಯೇನು ?' 

"ಹೂಂ' 

"ನೋಡು ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರಿಲ್ಲ. ಇರವು) ಇನ್ನೂ 
ಪಿಳ್ಳಿಗಳು. ಸಾವು ಬಡವರಪ್ಪು. ಆದರೂ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರಾಗ ಸುಕ 
ದಿಂದ ಇದೀವಿ- ಮನ್ಯಾಗ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಇದಾನ. ಅವಗೂ ವಯ 
ಸ್ಸಾಗ್ತಾಬಂಕು. ಹೀಂಗಾಗಿ ಹೊಲದ ಕೆಲಸ ನೆಟ್ಟಗಾಗೂದಿಲ್ಲ.' ನೀ 
ಬರ್ತೀಯೇನು?' 

“ಹೊಂನಪ್ಪು ಬರ್ತೀನಿ.” 

“ಅಲ್ಲೋ ಮರತೇಬಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ ! ಥೂ! ನನ ಮಂಜಾಳಹೋಗಲಿ! 
ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಂದಿ ?” 

“ಶೇಖರ !” 

“ಶೇಖರ? ಹಾರೋರವನೇನಪಾ ಮತ್ತ? ನಾನಂತೂ ಲಿಂಗಾ 
ಯಿತರು.' 


೪೮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 
"ನಾನೂ ಲಿಂಗಾಯಿತರವರಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದವ? 


«ಹಾಂಗೇನು ! ಕೂಡಿತು ಬಿಡು ಹಾಂಗಾದರ! ಏನೂ ಪಂಚೇತಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಂಡಿಯವ ಶೇಖರನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ. ಅವನಿನ್ನೂ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಮಮತೆಯಿಂದ. 


ಮಲಕೊಂಡು ಬಿಡೋ! ನಿದ್ದೀ ವಣಡಣದುಲ್ಲೇನು? ಬಹಾಳ ದೂರ 
ಸ ಬಂದಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸತೈತಿ-ದಣಿವು ಗಿಣಿವು ಆಗಿಲ್ಲೆ ನು ? ಕಂಬಳೀ 
ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ರಾಜಾನಂಗ ಮಲಗಿಬಿಡು- ಮುಗುಟಿಕಾನ ಹುಬ್ಬ ಳ್ಳಿಗಿ 
ಬೆಳಗಾಗತೈತಿ. ಮಲಪುರಿ ಹೊಳೀ ದಂಡೀ ಮ್ಯಾಗ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸೂಣಂತ. 
ಅಲ್ಲೀ ತನಕಾ ಮಲಕ್ಕೋ ಎಂದ, 


ಇಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಶೇಖರನಿಗೆ- ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಬಂದೀತು? 
ಅವನ ಬಾಳಿನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಆಗ ತಾನೆ ಹೊಸ ಅಧ್ಯಾಯವೊಂದು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುತಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಕ್ವಾರ್ಟರಿನ ಚ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೋಡು ಆತ 
ಹಳ್ಳಿ ಯಸ ಸ್ವ ಚ್ಛ ದ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಉಡ್ಡಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ ಆ ನವೀನ 
ತ ಗದೆಯ | le ಹಳ್ಳಿ ನ ದೊಡ್ಡ ದಿಡೆಯೊ | ಈ ಬಂಡಿಯ 
ವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಇಡ ತನಗೆ” ಅಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಸ್ವಾಗಸ ದೊ 
ಕಿಯುತ್ತದೆಯೊ ಎ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳೆಯ ಭಾರಕ್ಕೆ ಸೊಗಸಾಗಿ 
ಕತ್ತು ಹಾಕುವ ಹೊಲಗಳು ತೋಟಗಳು-ಗಿಡ ಮರ ಬಳ್ಳಿ ಹಣ್ಣು ಹೊಕಾ 
ಯಿಗಳು--ಹೆಳ್ಳ ಹೊಳೆ ಬಾನಿ ಕೆರೆಗಳು-ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು-ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿನ ರಾಗದೊಂದಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ಹಾಡುವ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಹಾಡುಗಳು-ಅವರ ಸಂತೋಷ-ಅವರ 
ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಜಾತ್ರೆಗಳು-ಲಾನಣಿ ಹಾಡು, ಗೀಗೀ ಸದಗಳು, ಬೈಲಾಟ 
ಗಳು, ಥಕಥೈ ಕುಣಿತ-ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಾನು ಕಂಡ ಅನೇಕ ದೃಶ್ಯ 
ಗಳು ಮತ್ತೆ ಮಕ್ತೆ ಅನನ ನೆನಪಿನ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಈಗ ತಾನು ಹೊರಟಿರುವ ಹಳ್ಳಿ ಹೇಗಿದೆಯೊ !-ಅದರ ಹೆಸ 
ರೇನೊ?-- 


ಏನಪಾ, ನಿಮ್ಮೂರಿನ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೪೯ 


ಚೀಲಕ್ಕೊರಗಿಕೊಂಡು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಡಿಯವ ಅರೆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲೇ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

"ಕಲ್ಲಾಪುರ ಅಂತ--ಕಲ್ಲಾ ಪುರ! 

"ಎಲ್ಲಿ ಐತಿ ಅದು ?' 

"ಇಲ್ಲೇ ಐತಿ ಮುನವಳ್ಳೀ ಹತ್ತರ? 

(ಈಗ. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೊರಟೀದೀರೇನು?” 

"ಇಲ್ಲ. ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ  ಹೊರಟೀವಿ. ಅಲ್ಲಿ ಈ ಸಾನಾನು ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟು ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋದು' 

“ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ? ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ: 

“ಹೂಂ! ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ!” 

"ಚಿನ್ನವ್ವನ ಕಿತ್ತೂರಿಗೇನು?' 

ಗ | ಚಿನ್ನ ವ್ವ ನ ಕಿತ್ತೂರಿಗೇ [ಇನ್ಯಾವ ಕಿತ್ತೂರು ಬರತೆ ತೈತಿ ಇಲ್ಲಿ?' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆತ ಮತ್ತ ತೂಕಡಿಕೆಗಾರಂಭಿಸಿದ- 

ಬಂಡಿಯ ಗಾಲಿ ಸರಸರನೆ ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. «ಕಿತ್ತೂರು-ಕಿತ್ತೂರು 
ಎಾಕಿತ್ತೂರು' ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ ಚೀಲಗಳ 
ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ತಾನು ನೋಡಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಊರು ಅದು ಕಿತ್ತೂರು! ಚೆನ್ನವ್ವ ರಾಣಿಯ ಕಿತ್ತೂರು! ಸಂಗೊಳ್ಳಿ ರಾ 
ಯಣ್ಣನ ಕತ್ತೂರು ! ಥ್ಯಾಕರೆ ಸಾಹೇಬನನ್ನು ಕೊಂದ ಕಿತ್ತೂರು! ಇಂಗ್ಲೀ 
ಷ್‌ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬಲವಾದ ಏಟು ಕೊಟ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಣಾರ್ಸಣ 
ಮಾಡಿದ ನೀರ ಕಿತ್ತೂರು... 

ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ತಾಯಿ ಒಣ್ಣಿ ಸಿದ ಕಿತ್ತೂರಿನ ಕತೆಯೆಲ್ಲಾ ಶೇಖರನ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂತು- ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದ ಜೆನ ಸ್ಲಿಪ್ವನ ನಾಟಕದ ದ್ಯ ಶ್ಯ ಗಳಲ್ಲ ಅವ 
ನಸ ಸ್ಮೃೃ ತಿರಂಗದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಸ ್ರವರ್ಶಿಸಲ್ಪ ಟ್ಟ ಹಾಗಜ ಗಂಡು 
ಗಚ್ಛೆ ಹಾಕಿ, ಕುದುರೆಯ ಮೇಲ ನೆಗೆದು ಕೂ ಹಿರಿದ ಕತ್ತಿ ನಿನ್ನು ರುಳ 
ನಿಸುತ್ತ ವೈರಿಗಳ ರುಂಡ ಚೆಂಡಾಡಿದ ಚಂಡಿ ಜಿನ್ನ ವನ ನರ ಮೂರ್ತಿ ಅವ 


[1] 


೫೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ನ ಬಗೆಗಣ್ಣಿ ನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಅವಳ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಶಿರ 
ಸಾವಹಿಸಿ ನಾಡಿಗಾಗಿ ರಕ್ತಸುರಿಸಿ ಜೀವ ತೆತ್ತ ವೀರರೆಲ್ಲ ಗೋರಿಯಿಂದ ಕೂಗಿ 
ಕರೆದಂತ:ಯಿತು. ಕೆಳ್ಬೂರು! ಕಿತ್ತೂರು ! ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ ಕಿತ್ತೂರು 
ನಮ್ಮ ರಕ್ತ ಕಿತ್ತೂರು! ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದಂತಾಯಿತು- ಆ ವೀರರ-- 
ನೀರ ನನಿತೆಯರ ನೆಸ್ತರದಿಂದ ತೊಯ್ದ ಭೂಮಿಗೆ ತಾನು ಹೊರಟಿರುವುದನ್ನು 
ನೆನೆದಾಗ ಅವನ ಮ್ಳ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿತು, ಯಾವಾಗ ಬೆಳಗಾದೀತೋ 
ಯಾವಾಗ ಅದನ್ನು ಕಾಣುನೆನೊ-ರಾಣಿಯ ಪಾದಗಳಿಂದ ಪವಿತ್ರವಾದ 
ಕಿತ್ತೂರನ್ನು ಯಾವಾಗ ನೋಡುವೆನೋ...-ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಚಡಸಡಿಸತೊ 
ಡಗಿತು- 

ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಸುಕು ತೆರೆಯುವ ಮಾಯಾಂಗನೆಯ ಹಾಗೆ ಇರು 
೪ನ ಕಪ್ಪು ತೆರೆಯನ್ನು ಕಳಚಿ ನಿಸರ್ಗ ಉಷೆ ಮಡಿಲಿಗೆ ಜಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣೆವೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುವ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಗಳ !ಹಾಗೆ ತಾರೆಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಬಾನಿನಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಗಿಡ 
ಮರಗಳು ನಸು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮೊಗದೋರುತ್ತ ಚವರಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಬೇವಿನ ಮರದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಯೊಂದು ಇನಿದನಿಯಲ್ಲಿ ಉದಯ 
ರಾಗ ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯ ತೆಕ್ಕೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಡು ನಗುವ 
ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದಲ್ಲಿನ ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳು ಬೆಳಗಿನ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಅಸು 
ಟ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಕಳೆಗೊಂಡು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಂಡಿಯಲ್ಲೊ 
ರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶೇಖರ ಸೃಷ್ಟಿಯ ನಿಲಕ್ಷಣ ರೂಪಾಂಶರವನ್ನು ಕೌತುಕ 
ದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಮುಗುಟಖಾನ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ದಾಟ ಬಂಡಿಗಳು ಮಲಪ್ರಭಾ ನದಿ 
ಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತವು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಸೂರ್ಯ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ: ಅವನ ಎಳೆಗಿರಣಗಳೊಂದಿಗೆ ಚಿನ್ನಾಟಿವಾಡುತ್ತ ನದಿಯ ತೆರೆ 
ಗಳು ಒಮ್ಮೆ ಮಂದವಾಗಿ--ಒಮ್ಮೆ ವೇಗವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು- 

ಹೊಳೆಯ ತಣ್ಣನೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂಡಿ 
ಯವರೆಲ್ಲ ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಮಳಲ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಗುಂಪು ಗೂಡಿ ಕುಳಿ 
ತು ಕಟ್ಟಿ ತಂದಿದ್ದ ಬುತ್ತಿ ಬಿಚ್ಚಿದರು. ಕೊಟ್ಟಿ, ನುಚ್ಚು, ಬದನೇಕಾಯಿ 
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ಎಣ್ಣೆ ಗಾಯಿ, ಎಳ್ಳಿನ ಹಿಂಡಿ, ಖಾರ, ಈರುಳ್ಳಿ, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ--ಎಷ್ಟು 
ಸವಿಕಟ್ಟಾಗಿತ್ತು ಆ ಬೆಳಗಿನ ಊಟಿ! ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಗಾಡಿಯವನ--ಮಲ್ಲಸ್ಪನ 
-ಪ್ರೀತಿ ಪೂರ್ವಕ ಮಾತು. “ತಿನ್ನಲೆ ಮಗನ !ಹೊಟ್ಟ ತುಂಬೂತನಕಾ 
ತಿನ್ನು: ಹೊಡೀ! 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಗಾಡಿಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಶೇಖರ ಪರಿಚಿತನಾಗಿಬಿ 
ಟ್ರಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನೂ ತಮ್ಮೊಳಗಿನವನೊಬ್ಬನೇ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸಲುಗೆ 
ಯಿಂದಲೂ, ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದಲೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು- 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಎತ್ತುಗಳೂ ಕಣಿಕೆಯನ್ನು ತಿಂದು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು- ಅವುಗಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಆಗಾಗ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ನೊರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ಕಿರಣಗಳ ಪ್ರವೇಶವಾದಾಗ ನೂರಾರು ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಕಾನ್ಫ 
ನಬಿಲ್ಲು ಮೂಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಾಯಿ.ಯೊಂದು 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬಾಲವನ್ನಲುಗಾಡಿಸುತ್ತ ಆಸೆ ಗಣ್ಣುಗಳನ್ನು ರೊಟ್ಟಿಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಚೂರು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಯಾರೋ ಆದರ ಕಡೆ 
ಎಸೆದಾಗ ಆತುರದಿಂದ ಅದನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಗಬಗಬನೆ ತಿನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. 

ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ತಂಬಾಕು ಸೇದಿ ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಬಂಡಿಯವರೆಲ್ಲ 
ವಿರಮಿಸಿದ ತರುವಾಯ ಪಯಣ ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರೆಯಿಕು- ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಎತ್ತುಗಳು . ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕತೊಡಗಿದುವು. ರಾತ್ರಿಯ ಜಾಗರಣೆಯ ಸರಿಣಾಮವಾಗಿ ಶೇಖರನಿಗೆ 
ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣು ಭಾರವಾಗತೊಡಗಿತು. ಚೀಲದ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದವನಿಗೆ 
ಯಾವಾಗ ನಿದ್ರೆ ಆವರಿಸಿತೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದನೆೊ--ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದಾಗ ಬಂಡಿಗಳು ಇಳುನಿನಲ್ಲಿ ರಭಸದಿಂದ ಓಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ದೂರದಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಟಾರು ಬಂಡಿಯೊಂದರ ತುತೂರಿ "ಪೊ:ವ್‌ ಪೊಂವ್‌ ಪೊಂ 
ವರ್ಯಕ್‌' ಎಂದು ಕರ್ಕಶಮಾಗಿ ಬಗುಳುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ 
ಧೂಳು ಹಾರಿಸುತ್ತ ಸಕ್ಕನಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಯಿ ತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸಿಡಿದ ಧೂಳಿನ 
ಕಣಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತ ಶೇಖರ ಎದುರಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿತೂರಿದ.  ಮೊಟಾರಿನಿಂ 
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ದೆದ್ದ ಧೂಳಿನ ಮೋಡಗಳಲ್ಲಿ ತೂರಿಕೊಂಡು--ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾದ 
ಗುಡ್ಡವೊಂದು ಮೊಗದೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಗೋಡೆ. 

ಎಲೆ ಅಡಕೆಯ ಸಿಚಕಾರಿಯನ್ನು ದಾರಿಗೆ ಚಿಮುಕೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಪ್ಪ 
ನನ್ನು ಬೆರಳಿನಿಂದ ತಟ್ಟಿ ಶೇಖರ ಕೇಳಿದ: 


"ಏನಪಾ ಅದು, ಅಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡದ ಮ್ಯಾಲ ಕಾಣಿಸೂದು?” 


ಮಲ್ಲಪ್ಪನೂ ಅದನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನೊ ಏನೊ-- ದರ ಬಗೆಗೇ 
ನಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೊ ಏನೊ--ದುರಂತ ನಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತ 

ಇಡುನವರ ಹಾಗೆ ಉದಾಸೀನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 

"ಅದು! ಅದು ನಮ್ಮ ರಾಣಿಯ ಕಿತ್ತೂರ ಕೋಟೆ. ಕೋಟಿ ಅಂತ 
ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಕರಿಯೂದಪ್ಪಾ ಅದಕ್ಕೆ? ಈಗ ಗೋಡೆ ಅಷ್ಟೇ ಉಳದೈತಿ 2 
ಎಂದ. 

ತುಂಬ ಸುಂದರವಾದ ಒಂದು ಕನಸು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಒಡೆದು ಹೋದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು ಶೇಖರಥಿಗೆ: ಕೆಲ ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಅಷ್ಟು ವೈಭವದಿಂದ 
ಅಂಥ ಪರಾಕ್ರಮದಿಂದ ಮೆರೆದ ಕಿತ್ತೂರಿನ ಕೋಟ ಇಂಥದು! ಹಾಳು ಸ್ಮಶಾ 
ನದಂಥದು! ಅದನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಕೇ ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಕಿತ್ತೂರ ಕೋಟಿ ಅಂದರ ಹ್ಯಾಂಗಿರಬೇಕು ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ! ಇದ್ಯಾಕ 
ಹಂಗೈತಿ 9? ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

«ಏನ ಹೇಳೂದಪಾ!ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಹಣೇಬರಾ! ಆ ಕೆಂಪು ನೋತಿಯವ 
ರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಕ್ತರಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ--ಅದರ ಮುಯ್ಯ ತೀರಿಸಿಕೋಬೇಕು 
ಅಂತ ಕೋಟಿ ಎಲ್ಲು ಹಾಳು ಮಾಗಿದುವು ಆ ಮಂಗ್ಯಾಗಳು 2 

"ಹೂಂ !” ಎದು ಉಸಿರು ಹಃಕೆ ಶೇಖರ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ: ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಆ ಹುಡುಗನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಉರಿ 
ಹುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು ಆಗ! “ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಕೋಟಿಯನ್ನು ನಾಶ ಮಾಡಿ 
ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರಲ್ಲನೆ ಈ ಸರಕಾರದವರು? ಅಲ್ಲಿನ ಅರಮನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹಾಳು ಗೆಡನಿ, ಕೋಟಿಯ ಗೋಡೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಲಸಮಗೊಳಿಸಿ ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಸಿ 
ದರಲ್ಲವೆ! ಅರಮನೆ ಮುರಿಮಹೋದರೇನು? ಕೋಟಿ ಹಾಳಾದರೇನು? ಕಿತ್ತೂ 
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ರಿನ ಶೌರ್ಯ ಹಾಳಾದೀತೇ ? ನಮ್ಮ ಜನರ ಶಕ್ತಿ ಹಾಳಾದೀಕೇ ?--ಇಂದಿಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದೀತು ಕಿತ್ತೂರು! ಅಲ್ಲಿನ ಮಣ್ಣಿನ ಒಂದೊಂದು 
ಕಣದಿಂದಲೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಚೆಸ್ನವ್ವ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಾಳು: ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಸಂಗೊ 
ಳ್ಳಿ ರಾಯಣ್ಣ ಹುದ್ಚಿಕೊಂಡಾನು- ಹಿಂದಿನಕೆಂಶಲೂ ಭನ್ಯವಾದ ಕೋಟಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಮೆರೆದೀತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಬಾವುಟ ಡೌಲಿನಿಂದ ಹಾರಾ 
ಡೀತು--ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ತ್ರಿವರ್ಣದ ಬಾವುಟ "ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ: 

ಕಿತ್ತೂರು ಸಮಾಸಿಸಿತು- ದಾರಿ ಕವಲೊಡೆದು ಬಂಡಿ ಊರ ಕಣಿ 
ಹೊರಳಿದುವು. ಎದುರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಭವ್ಯನಾಗಿಯೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದ ಆ ಹಾಳು ಕೋಟಿಯ ಕಡೆ ಅಭಿಮಾನ ಪೂರ್ಣ ದೃಸ್ಟಿ ಬೀರಿದ ಶೇಖರ- 
ದೂರದಿಂದ ಊರಿನ ಮನೆಯ ಹೆಂಚುಗಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಶೇಖರನ ಎಡೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಭಾನದಿಂದ 
ಪುಲಕಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲೇ ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮರ ನಡೆದಿರಬೇಕು... 
ಬ್ರಿಟಿಷರ ದಂಡು ಇದೇ ದಾರಿಯಿಂದ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕು ...ಆ. ಕಡೆಯಿಂದ 
ಕೋಟಿಯಿಂದ ರಭಸದಿಂದ ಏರಿಬಂದಿರಬೇಕು-ನಮ್ಮ ಕುಮುರೆಗಳು--ನಮ್ಮ 
ರಾವುತರು-ನಮ್ಮ ಚೆನ್ನ ನ್ವರಾಣಿ! ಕತ್ತಿಗಳು ಇಲ್ಲೇ ತಾಕಲಾಡಿಗಜೇಕು... 
ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೋಟಿಯ ಕಡೆ ಗುಂಡುಹಾರಿರಚೇಕು.... ಇಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ವೀರರ 
ರಕ್ತ ಹರಿದಿರಬೇಕು....ಎಂದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಆ ನೆಲದ ಸಾನ್ಸಿ 
ದ್ಭ್ಯದಿಂದ ಅವನ ರಕ್ತವೂ ಕುದಿಡೆದ್ದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಕಾದಿ ಜೀವತೆತ್ತ ನೀರರು ಬಟ್ಟಿ ಕೊನೆಯುಸಿರು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಕಾಲವೂ 
ಅಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಈಗ ರಭಸದಿಂದ ತನ್ನ ಉಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆಕೆತು 
ತನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಾರಿ, 
ಆ ನೆಲ, ಅದರ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳು, ಆ ಗಿಡನುರಗಳ್ಕು ಆ 
ಊರು, ಮೇಲಿನ ಆ ಆಕಾಶ--ಎಲ್ಲನನ್ನು ಚೆನ್ನವ್ವನ ಆತ್ಮ ವ್ಯಾಪಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು 

ಉತೆ ಸ ಇ 

ಸನಿ ದ್ದ ತನ್ನನ್ನು ಉತ್ತೇಜಿತಗೊಳಿಸಿ ಹರಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯೆಇಂದರ ಮುಂಡೆ ಬಂಡಿ ನಿಂತುಕೊಂ 
ಡವು. ಚೀಲಗಳನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿರಿಸತೊಡೆಸದರು. ಆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯ 
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ವರೆಗೂ ಕಾಯುವುದೇಕೆ-ಅಷ್ಟಕೊಳಗಾಗಿ ಕೋಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರೋಣ--ಎಂದುಕೊಂಡು ಶೇಖರ ಮಲ್ಲಸ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

"ಸಾ ಕೋಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲೇನು ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ ? 

«ಯಾಕ ಅವಸರಾ ಮಾಡತೀಯೊ ? ಈ ಚೀಲಾ ಅಷ್ಟ ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರ 
ಮುಗೀತು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ. ಆಮ್ಯಾಲ ಕೊಟ್ಟಿತಿಂದುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೂಣಂತ. 
ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದ ಮಲ್ಲಣ್ಣ. 

"ನಂಗೇನೂ ಹಸಿವಾಗಿಲ್ಲಪಾ ! ನೀವು ಚೇಲಾ ಇಳಿಸೂದ್ರೊಳಗೇ 
ಬಂದು ಬಿಡತೀನಿ' ಎಂದು ಹೇಳುಹೇಳುತ್ತಲೇ ಶೇಖರ ಕೋಟಿಯ ಕಡೆ 
ಓಡಿದ. 

ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಸಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಕೋಟಿಯ ಗುಡ್ಡವನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ 
ಬಂದ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮುರಿದುಬಿದ್ದ ಹಾಳುಗೋಡೆಗಳು. ಮಣ್ಣುಗೂಡಿದ 
ಮನೆಗಳು. ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಉದುರಿಹೋಗಿ ನಿದ್ರೂಸವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ ಗಿಡಗಳು. 
ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಟಿಯ ಬಯಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸ್ಮಶಾನಶಾಂತಿ ರಾಜ್ಯವಾಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶೇಖರನಿಗೆ ಭಾವನಾವೇಗದಿಂದ ಎದೆ ತುಂಬಿಬಂತು. ಚೆನ್ನವ್ವನ ಪಾದಗ 
ಳಿಂದ ಪುನೀತವಾದ ಮಣ್ಣು ಇದು-ಎಂದು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಬಾಗಿ ಕೊಂಚ 
ಹುಡಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಣೆಗೊತ್ತಿ ಕೊಂಡ. ಒಡನೆಯೆ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದುಬಂದಿತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂ 
ದಲೂ ಮಣ್ಣನ್ನು ಸವರುತ್ತ ಮೂಕನಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. 

«ತಾಯಿಾ, ಚೆಸ್ನವ್ವಾ, ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹರಸು. ನಿನ್ನ ಶೌರ್ಯ. 
ನಿನ್ನ ಕೆಚ್ಚು, ನಿನ್ನ ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯದಾಹ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡು. ನಿನ್ನ 
ನಾಡು ಸ್ಪತಂತ್ರನಾಗಲು ನಾನು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಹೋರಾಡುವಂತೆ ಮಾಡು. 
ಹೋರಾಡುತ್ತ ಹೋರಾಡುತ್ತ ನಾನು ಮಡಿದಾಗ ನನ್ನ ದೇಹ ಇದೇ ಮಣ್ಣಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡು. ಹರಸು ತಾಯಾ! ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ಹರಸು |? 

ಸುಯ್‌ಎಂದು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬಿಸಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನವ್ವ ರಾಣಿಯ 
ಕೋಮಲಕರ ಹಾರಿ ಬಂದು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು. «ಏಳು 
ಮಗೂ, ನೀನೇನು ಬೇರೆಯವನೇ ನನಗೆ? ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟದ 


ಸ್ಕಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೫೫ 


ಕಂದ ನೀನು. ನನ್ನ ಮೊಲೆ ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಬೆಳೆದವನು ನೀನು. ಹೋಗು, 
ಇಂದಿನಿಂದ ನಿನ್ನ ಹೋರಾಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿ, ನನ್ನ ನೈರಿಗ 
ಳಿನ್ನೂ ಸೋತುಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅನರನ್ನೋಡಿಸುವವರೆಗೂ ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಈ ಪರದೇಶೀಯರನ್ನು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಿಂದ ಹೊರದೂಡುವುದೇ 
ಇಂದು ನಿನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯ: ನಿನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹನಿ ರಕ್ತವಿರುವವ 
ಕೆಗೂ ಅದೇ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡು ಕಂದಾ! ಏಳು ವೀರಕುವರಾ! 
ನಿನಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ! ಎಂದು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು: 

ಉತ್ಸಾಹ, ಉಲ್ಹಾ ಸಗಳಿಂದ ಶೇಖರ ಎದ್ದು ನಿಂತ": ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಕೋಟಿಯಸನ್ನಿಳಿದು ಬರತೊಡಗಿದ. 

ಹತ್ತಿರದ ದೇವಾಲಯವೊಂದರಲ್ಲಿ ಗಂಟೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ದನಿಗ್ಳೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು ! 


[೪] 

«ಊರು ಬಂತು--ಊರು' ಎಂಬ ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಕೂಗು ಶೇಖರನನ್ನು 
ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತ. ಬಂಡಿಗಳು ಕಲ್ಲಾಪುರವನ್ನು ಸಮಿಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ದಾರಿಗಡ್ಡವಾಗಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಹಳ್ಳಪೂಂದನ್ನು ದಾಟಿ ಎತ್ತುಗಳು ವೇಗ 
ವಾಗಿ ಮುಂದುವರೆದವು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹಳ್ಳಿ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೊಗಡೋರುತ್ತಿತ್ತು. ದಾರಿಯ ಎಡ ಬಲಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಲ 
ಗದ್ದೆಗಳು, ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟಗಳು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟೆಯ ಭಾವಿಗಳು. ಕೊಂಚ 
ದೂರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ದೇವಾಲಯ” ಅದರಾಚೆ ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲೆಯ ಸೆರೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಡ್ಡಗಳ ಸಾಲು. 

ದೇವಾಲಯ ಸವಿನಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲುಗಳ ರಭಸದೊಂ 
ದಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಕೇಳಿಬಂತು. 


೧ 


ಗುಡಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬಂಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಅವುಗಳ ಕೊರಲ ಗಂಟಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳುಕ್ಮಲೂ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. ಆಗ ತಾನೆ 
ಹಾಸುಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದಿ ದ್ದರೇನೊ--ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಹಿಂಡೆಯೆ ಎಂಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿದ ಸೆಗ 
ಣಿಯನ್ನೊರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಂದೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಬಂದಳು. ಬೀಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗಳಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯೆ ಡತಿ ನಿಂಗವ್ವ ತಟ್ಟನೆ 
ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟು, ಸೀರೆಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಕೂಡವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಳು: «ಅಪ್ಪಾ ! ಅಪ್ಪಾ? ಎಂದು ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗರಿ 
ಬ್ಬರೂ ತಂಡೆಯ ಸುತ್ತ ಕುಣಿದಾಡತೊಡಗಿದರು- ಅವರಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಗೋದಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಮೇವು ಹಾಕಿ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವುಗಳ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಹೆಗೆ ೫೭ 


ಬೆನ್ನು ಸವರಿ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿನ ಗಂಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಶೇಖರ 
ನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. 

ಮುಂಬಾಗಿಲು ದಾಟುತ್ತಲೂ ಎಡಗಡೆ ಎತ್ತರಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ ಪಡಸಾಲೆ. 
ಬಲಗಡೆ ಕೊಂಚ ಇಳಿಜಾರಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಕಿ. ಎತ್ತು 
ಗಳು, ಎಮ್ಮೆಗಳು, ಆಕಳು, ಕರು, ಹೋರಿ. ಅವುಗಳ ಮುಂಡೆ ಮೇವಿನ 
ರಾತಿ: ಹಿಂದೆ ಸಗಣಿ, ಮೂತ್ರದ ಗುಂಪು. ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದು ವಿಧ 
ವಾದ ಉಗ್ರ ಕಮಟು ವಾಸನೆ. 


ಪಡಸಾಲೆಯ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲು. ಅದರಾಚೆ ಅಡಿ 
ಗೇಮನೆ; ಒಳಗಡೆ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಯ ಕೆಂಪುಛಾಯೆ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಆಡಕಲು ಗಡಿಗೆಗಳು 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಇಣುಕುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು., ದನಗಳ ಕಡೆ ಶೇಖರನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿತು. ಒಡೆಯನ ಆಗಮನದ ಸುಳಿವು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಆ ಪುಟ್ಟ 
ಪುಟ್ಟ ಕರುಗಳೂ, ಪುಟ್ಟಪುಟ್ಟ ಹೋರಿಗಳೂ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ, *ೌವಿ ನಿಗುರಿಸಿ 
ಇವರನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಸರಕಾರ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗಿ, ಬಂದ 
ವರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಸಗಣಿ ಬಳಿ 
ಯುವ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರೆಯಿಸಿದ್ದಳು. ಮೂತ್ರಬಳಿದು, 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಣಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ, ಸಗಣಿಯನ್ನೆ ತ್ರಿ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬುವಾಗ ಅವಳ 
ಕುತೂಹಲಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿ ಈ ಹೊಸಬನೆ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ವಿಭೂತಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಲ್ಲಣ್ಣಿ ಶೇಖರ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಗತಾನೆ ಒಲೆಯಿಂದಿ 
ಳಿಸಿದ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ನುಚ್ಚು, ಅರ್ಥಗಂಟಗೆ ಹಿಂದೆ ಕಡೆದ ದಪ್ಪಗಿನ ಮಜ್ಜಿಗೆ 
ಬಂತು. "ಕುಡಿ. :ಕುಡಿ. ಹೆಸಿದಿದ್ದೀ? ಎಂದು ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಬಲನಂತವೂ 
ಆಯಿತು. ತಟ್ಟೆ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಗಟಗಟನೆ ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದ 
ಶೇಖರ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಸನಿಯಾಗಿತ್ತು ಆ ನುಚ್ಚು ಮಜ್ಜಿಗೆ! ಇಲ್ಲವಾ 
ದರೆ ಆ ಚಹ....? ಸುಮ್ಮನೆ ನಾಲಗೆಯ ರುಚಿ ಅಷ್ಟೆ ಅದರದ್ದು - ಹೊಟ್ಟೆ 


[8] 


೫೮ ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದಿಡೆಗೆ 


ತುಂಬುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಜೋಳದ 
ನುಚ್ಚು....ಗಟ್ಟಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ... ಎಷ್ಟು ರುಚಿ ! ಎಂಥ ತೃಪ್ತಿ \ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಬೀಸಿದ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಿಂಗವ್ವ ಮಾತಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. ನುಚ್ಚು ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿ ಮೂರುನಾಲ್ಕು 
ಬಾರಿ "ಚ್ರೂಬ್‌? ಎಂದು ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ತೇಗಿ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಕಂಭಕ್ಕೊರಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಚಿಲುಮೆಗೆ ತಂಬಾಕು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ. « ಇವ ಸಿದ್ದಣ್ಣ, ಇವ 
ಮುದ್ದಣ್ಣ-ಆಕೆ ಗೌರವ್ವ' ಎಂದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. "ಇವ 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಶೇಖರ ಮಾವ' ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಸರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದರಲ್ಲೇ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ತಂದ ಬಗೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು 
ಸರಿಚಯವೇ ಸಾಕಾಯಿತೇನೋ.--ಪುಟ್ಟ ಸಿದ್ದ ತನ್ನ ಹೊಸಮಾವನ ಹೆಗಲೇರಿ 
ಕುಳಿತು "ಶೇಖರಮಾವಾ, ನಂಗೇನು ತಂದಿ ಊರಿಂದ? ಎಂದು ಸಲುಗೆ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ತಕ್ಷಣ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಗದರಿಸಿಬಿಟ್ಟು, 
ಕಿತ್ತೂರಿನಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ, ಚುರುಮರಿ, ಪುಠಾಣಿ, ಬೆಂಡು ಬತ್ತಾ 
ಸಗಳನ್ನು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹಂಚಿದ್ದಾಯಿತು. ಸಗಣಿಯ ಬುಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು 
ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಪ್ಪೆಗೆಸೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗೌರವ್ವ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೌತುಕದಿಂದ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. «ಶೇಖರಮಾವ' ನಾದರೋ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂಕೋಚ 
ದಿಂದ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಆ ಸಂಕೋಚ ಬಹುಕಾಲ ತಡೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಆ ಸರಲಜೀವಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಎಲ್ಲಿನ ಸಂಕೋಚ ಏನು ಕತೆ! ಪ್ರಾತರ್ನಿಧಿಗಳನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಭಾವಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಮುದುಕ ಅಜ್ಜ 
ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಶೇಖರನ ಸಂಕೋಚನೆಲ್ಲ ಮಂಜಿನಂತೆ ಮಾಯ 
ವಾಯಿತು. ಆ ಮುದುಕನ ಮಾಟಗಾರಿಕೆಯೇ ಅಂಥದು. 

ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಆತ ಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗೇ ಇದ್ದ. ಎತ್ತರ 
ವಾದ ಆಕೃತಿ. ಮುದಿ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಸಹ ಧಷ್ಟಪುಷ್ಟವಾದ ಶರೀರ. ದಪ್ಪ 
ಗಿನ ಉದ್ದುದ್ದ ಕ್ರೈ. ಕಂಭದಂಥ ಕಾಲು. ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಗಡ್ಡ, 
ಮಾಸೆ, ತಲೆಗೂದಲು ಎಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದಿತಾದರೂ ಆತನ ಶಕ್ತಿ 
ಕುಂದಿದಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಜೀಹ ಕೊಂಚವೂ ಬಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಣೆಗೆ ೫೯ 


"ಇದ್ಯಾವದೋ ಹೊಸಾ ಮರಿ ಬಂದೈತಿ?ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ತನ್ನಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ 
ಶೇಖರನ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ಮುದುಕನ ಹಲ್ಲುಗಳ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತ್ತು. ಆ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟು ದೃಢವಾಗಿತ್ತು ಅವನ ದಂತಹ ಕ್ತಿ | ಅದರಲ್ಲೊ ೦ದು ಹೆಲ್ಲೂ 
ಕಳಚಿಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಬೆಳ್ಳ ಗೆ ಬಿಳುಪೇರಿದ ದಪ್ಪ ಹುಬ್ಬುಗಳ ಕೆಳಗಡೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ತೀಕ್ಷ್ಮ ಕಣ್ಣು. 


ಅಂಥ ಇತ ನಲ್ಲೂ ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಎರಡು ತಟ್ಟಿ ಯಷ್ಟು ನುಚ್ಚುಮಜ್ಜಿ 
ಗೆಯನ್ನು ಕುಡಿದು ತೇಗಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಶೇಖರನಿಗೆ ಸೋಜಿಗನೆಲ್ಲ ಸದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಉಂಡು ಮುಗಿಸಿದ ಬಳಿಕ ವಿನಾಸೆಗೆ , ಹತ್ತಿದ್ದ ನುಚ್ಚಿನ ಅಗುಳನ್ನೊರ 
ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶೇಖರನ ಹತ್ತಿರ, ಬಂದು "ಯಾಕೋ, ಕುಂತುಬಿಟ್ಟಿ ಗ 
ಉಂಡೇನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಶೇಖರ ಆದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರನೀಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದ 
ಲೇ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಹೂವನ್ನೆತ್ತುವಂತೆ ಅವನನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದ. «ಎಲ್ಲೋ ಅನ್ನಾ ತಿಂದ ಬೆಳೆದವನಾಂಗ ಕಾಣಿ 
ಸ್ತೀಯಲ್ಲೋ | ಎಲ್ಲ ಸಪ್ಪಗ್ಗ ನನ್ನ ನೋಡು. ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಂಗ ಇದೀನಿ 
ಕಲ್ಲಿನಾಂಗ! ನೀನೂ ಹಾಂಗೂ ಆಗಬೇಕೋ ಹುಡುಗಾ ! ಮ್ಳ ಮುರಿ ದುಡಿ. 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಹೊಡಿ. ನೋಡು ಹ್ಯಾಂಗಾಗ್ರೀ ಒಂದು ನಾಗ! > 
ಎಂದೆ. 

ದನಗಳ ಹಾಲು ಕರೆದು ಗೌರವ್ವ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೆ ನೆರವಾ 
ಗತೊಡಗಿದಳು. ಕೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಹೆರಕಲು ಅಂಗಿಯೊಂದನ್ನೂ 
ಲಂಗೋಟಿಯನ್ನೂ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೈಲಿ ಕೋಲು ಹಿಡಿದು ಮುದ್ದ ದನಗ 
ಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೊರಟ, ಮಲ್ಲಣ್ಣ--ಕಲ್ಲಜ್ಜ-- ಶೇಖರ 
ಮೂವರೂ ಕೈಲಿ ಕುರುಪಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು, 

ಅವರ ತೋಟವಿದ್ದುದು ಹಳ್ಳದ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ. ಹಳ್ಳದ ನೀರನ್ನು 
ಕಾಲುವೆಯಿಂದ ಸಾಗಿಸಿ ತಂದು ಬಾನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದರಮೇಲೆ ಮೊಟ್ಟಿ. 
ಅದರೆದುರಿಗೆ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಅಟ್ಟಿದ ಗುಡಿಸಿಲು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಆಳುದ್ದ ಬೆಳೆದ 
ಕಬಿ ನ ತೋಟ. ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಕೊಂಡ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬದನೇಕಾಯಿ ಗಿಡಗಳ 
ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ದ ಲಿಂಬೆ, ಪೇರಲ, ಅತ್ತಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಬಗೆಬಗೆಯ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಗಿಡಗಳು, 'ಹಳ್ಳ ದ ದಂಡೆಗುಂಟಿ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಬಿದಿರುಮೆಳೆ. 


೬೦ ಸ್ದಾ ತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳು. ದಂಡೆಹೂ"ಚಂಡುಹೊ, 
ದುಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆ, ಗುಲಾಬಿಹೂ---ಹೂಗಳ ರಾಶಿಯೇ ರಾಶಿ. 


ಇನ್ನೂ ಸೂರ್ಯ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಬದನೇಕಾಯಿ ಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಕಸ ಕೆತ್ತತೊಡಗಿ 
ದರು. ಅರ್ಥ ಮೊಳದಷ್ಟು ಉದ್ದ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಆ ಮುಳ್ಳು ಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿದ್ದ ಗರಿಕೆಯನ್ನು ಕುರುಸಿಯಿಂದ ಕೆತ್ತಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಒಂದೆಡೆ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸುವುದು, ಮತ್ತೆ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗುವುದು. ಕೆಲಸವೇನೋ ಕಷ್ಟದಾಯಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಖರ 
ನಿಗೆ ಅದು ತೀರ ಹೊಸ ಅನುಭವವಾದರೂ - ಅಷ್ಟೇ ಸುಲಭವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
ಆಗಾಗ ಒಂದೆರಡು ಮುಳ್ಳು ಕೈಗೆ ಚುಚ್ಚಿಕೊಂಡವು. ಅವನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಬಿಸುಟು ಕೊಂಚ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಕೈ ಆಡಿಸುತ್ತ ಮುಂದುವರೆದ. ಪಕ್ಕದ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಆಗಾಗ ಇವನಕಡೆ ಹೊರಳಿ "ಹಾಂಗಲ್ಲ 
ಹೀಂಗ ಹಿಡಿ ಕುರ್ಪಿ. ಬಹಳ ಜೋರಿನಿಂದ ಕೆತ್ತಬ್ಯಾಡ. ಮೆಲ್ಲಗುಹಾಕು. 
ಹಂ! ಹೀಂಗ! ಹೀಂಗ! ಎಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ಹಠಾ 
ತ್ತಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ "ನಿಮ್ಮೂರು ಎಲ್ಲೈತಿ? ಅಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಯಾರು ಅದಾರ? 
ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕವ್ಪ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೇನು? ಹೊಲದಾಗ 
ಎಂದೂ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಿಲ್ಲೇನು?' ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮಥ್ಯೆ 
ಮಧ್ಯೆ ಕುರುಪಿ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಃ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ನನ್ನು ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಗಾಡೀ ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಂತು?- ಏನಂದಿ? ಆರು 
ರೂಪಾಯಿ?-- ಚಲೋ ಆತು ಬಿಡು. ಈ ವರ್ಷಕ್ಕ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅರಿನಿ 
ಆದರೂ ಆದಾವು. ಮತ್ತ ಮುನವಳ್ಳೀ ಜಾತ್ರೀನೂ ಹತ್ತರ ಬಂತು. ಅದಕ್ಕೂ 
ಹೋದರಾತು. ಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ಹೋಗೋದಕ್ಕಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷ 
ಆದ್ರೂ ಹೋಗಿ ಬರೋಣಂತ! ? ಎಂದು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ರೀತಿಯ ಮಾತುಕತೆ, ಹರಟಿ, ನಿನೋದಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿ 
ಯದಂತೆಯೆ ಕೆಲಸ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೇರಿ ಬರುವುದ 
ರೊಳಗಾಗಿ ಅರ್ಧ ಭಾಗದ ಕಸನೆಲ್ಲ ಕೆತ್ತಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿ 


ತುದ ಗೌಪ್ಯ ಕೊಗು ಕೇಳಿಸಿತು. "ಅಪ್ಪು, ಅಜ್ಜಾ, ಬರ್ರಿ ಬರ್ರಿ... 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೬೧ 


"ನಡಿಯಲೆ. ಏಳು. ಕೊಟ್ಟ ಬಂತು” ಎಂದು ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಶೇಖರನನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಕುರ್ಪಿಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಮೂವರೂ ಮಾವಿನ ಗಿಡದ ಬಳಿ ಬಂದರು. 
ವಿಶಾಲವಾದ ಕೊಡೆಯಂತೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಆ ಗಿಡದ ನೆಳಲಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡರು. 


ಪುಟ್ಟ; ದಟ್ಟಿಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ಉಟ್ಟು, ಒರಟು ಬಟ್ಟೆಯ ಕುಪ್ಪಸ 
ತೊಟ್ಟು, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಎರಡು 
ಕೆ ಗಳನ್ನೂ ಬುಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೋಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಗೌರವ್ವ. ಮೂವ 
ರಿಗೂ ಮೂರು ಬೊಡಿ ರೊಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು, ದೊಣೆ” 3 ಸಲ 
ಹೆಚ್ಚಿ, ಅಂಗೈ ಯಷ್ಟು ದಪ್ಪ ಸ ನುಚ್ಚು ಹಾಕಿ, ಮೇಲೆ ಗಟ್ಟ ಮೊಸರು 
ನೀಡಿದಳು. ಆ ದಪ್ಪಗಿನ ಹೂಸ ಸರು, 2 ನುಚ್ಚು, ಆ ಬ ಪಲ್ಯ! 
ನಾಲಗೆ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ ತೀಖರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಅವಳ 
ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ. ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತೆಂದಿದ್ದ ತಂಬಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಳು. 
ನೀರು ಕುಡಿದ. ಮತ್ತೆ ತೆಳ್ಳಗಿನ ನ:ಚ್ಚು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಬಂತು. ಅದನ್ನು 
ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿ ತೃಪ್ತಿಯ ಕೂಗು 
ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು, 

ಹಿರಿಯರಿಬ್ಬರೂ ತಂಬಾಕು ಸೇದುತ್ತಾ ಆದರ ಸುಖ ಸನಿಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹುಯಾಗಿ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೆ ವೆಗ 
ಳನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ತೆಕೆಯುತ್ತ ಶೇಖರ ಗೌರವ ರನ್ನು ಮೊದಲಬಾರಿ ನಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಜಾ "ಮನಸ್ಸು ಬೆಳಗಾವಿಯ 
ವಕೀಲರ ಮಗಳು ಶಾಂತೆಯನ್ನರಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಯು ಖಾದಿ 
ಲಂಗ, ಕೆಂಪಗಿನ ಮುಖ, ತೆಳ್ಳಗಿನ ತುಟಿ, ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಕೋಮಲ 
ಕೂದಲು, ಬೆಣ್ಣೆಯಂಥ ನುಣುಪಾದ ಕೈ ಅವಳು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಆ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಧ್ವಜ, ಅವಳ ಧೈರ್ಯ, ದಿಟ್ಟಿತನಗಳಿಗೂ- ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯ 
ದಪ್ಪಗಿನ ಬಟ್ಟೆಯ ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪಸ, ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಮುಖ, ತೆಳ್ಳಗಿ 
ದ್ಹರೂ ಒರಟಾಗಿ ತೋರುವ ತುಟ, ಒರಟು ಒರಟಾಗಿ ಶಾಣುವ ತಲೆಗೂದಲು; - 
ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಕೂಡಿದ ಹಣೆ, ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟಿ ಕೈಕಾಲುಗಳು, 
ಕಂದು ಬ್ಲ್ಲಾಕ್ಯೆ ತಿಶ.ಸಿನ ತೊಃಳುಗಳು- ಅನಳು ಹೊತ್ತು ತಂದ ರೊಟ್ಟಿಯ 


೬೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಬುಟ್ಟಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸೆಗಣಿಯ ಬುಟ್ಟಿ!-ಈ ಹಳ್ಳಿ-ಆ ಸಟ್ಟಣ- 
ಕಲ್ಲಾಪುರ ಮತ್ತು ಬೆಳಗಾವಿ! ಇನೆರಡಕ್ಟೂ ಬಹಳ ದೂರವಿದ್ದಿರಲಾರದು. 
ಬಹಳವಾದರೆ ಮೂನತ್ತು ಮೈಲು ಇದ್ದೀತೋ ಏನೋ. ಆದರೂ ಎರ 


ಡಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ! 


ಅನಂತರದ ಎಂಟುಹತ್ತು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ನನ್ನೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಗುರುತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಾಗ ಬೆಳಗಾವಿಯ ನಾಜೂಕು ರಸ್ತೆಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯಾಗು 
-ತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಂಥ ನಯವಾದ ಬೀದಿಗಳು. ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇಕೆ 
ಇಂಥ ಒರಟು ಬೀದಿಗಳು- ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಬಗೆಹರಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಗುಬ್ಬಿ 
ಗೂಡುಗಳಂತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಣ್ಣಿನೆ 
ದುರು ಬೆಳಗಾವಿಯ ಮಾಟವಾದ ಮನೆಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳೇಕೆ-- ಇಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಬವಣೆಯೇಕೆ_ ಎಂದು 
ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ. ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯಾದರೋ ಬರೀ ಒಂದು 
ತುಂಡು ಲಂಗೋಟ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರಿಮೈಯಯಲ್ಲೇ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡ ಸುತ್ತು 
ತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು - ಬೆಳಗಾವಿಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಿರುಗುವ ಬಟ್ಟೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕೈಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಬಾಲಕ 
ಬಾಲಕಿಯರು- ಹರತಾಳವಾಚರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಆಗಾಗ ಧ್ವಜವಂದನೆಗೋ ಮೆರವಣಿಗೆಗೋ ಹೋಗುವ ಹುಡುಗಿ 
ಯರು- ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲೇ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು, ಸೆಗಣಿಮೂತ್ರ ಬಳಿದು 
ತಿಪ್ಪೆಗೆ ಹಾಕಿ, ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಹೊತ್ತುತಂದು ಹರವಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೆ ನೆರವಾಗಿ, ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಒಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಹೊಲ 
ಕೈ ರೊಟ್ಟಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟು, ಕುಳ್ಳು ಬಡಿದು, ಹತ್ತಿ ಅರೆದು, ನೂತು, 
ಹಾಸು ಹೊಯ್ದು ಸಾಯಂಕಾಲ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮೊಟ್ಟಿ ಹೊಡೆಯುವ 
ವರೆಗೂ ದುಡಿಯುವ ಈ ಗೌರಿಯಂಥ ಹುಡುಗಿಯರು.... ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ!- 
ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ! 

ಅರವತ್ತು, ಎಪ್ಪತ್ತು ಮನೆಗಳನ್ನುಳ್ಳ ಪುಟ್ಟ ಹಳ್ಳಿ ಅದು. ಜನರೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳವಾದರೆ ಎರಡು ನೂರು ಜನ ಗಂಡುಹೆಣ್ಣು? 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೬೩ 


ಮುದುಕರು ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ. ಅವರಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ ಕಲಿಯುವ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಐವತ್ತು ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರಾದರೂ ಇದ್ದಿರಬಹುಮ. ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಶಾಲೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಂಗೋಓ ಹಾಕುವ ಈ ರೈತರ ಮಕ್ಕಳಿಗೇಕೆ ಓದುಬರೆಹ- 
ಎಂದುಕೊಂಡಿತ್ತೇನೋ ಸರಕಾರ ಅಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ ತೆರೆಯುವ ವಿಚಾರವೂ 
ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನ ಗೌಡ-ಕುಲಕರ್ಣಿಯರ ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮೂರು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮುನವಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಬೇರಾನ ರೈತರೂ ಅಷ್ಟು'ದೂರ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳಿಸುವ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಅಗತ್ಯನಿದೆಯೆಂದೂ ಅವರಿಗೆನ್ಸಿ ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಶೇಖರನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಬೇರೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ರೈತರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು ಬಿಡುವಿರುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದೂ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಐದು ವರ್ಷದ ಹಸುಳೆಗಳೂ ಸಹೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೊಲ- 
ತೋಟಿಗಳಲ್ಲಿನ ಕಸವನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸುವುದು, ಹಣ್ಣುಕಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಶೇಖರಿಸುವುದು, ಉರುವಲಿಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಆರಿಸುವುದು, ಹೊಲಗಳ ಒಡ್ಡಿನ 
ಗುಂಟ ದನ ಮೇಯಿಸುವುದು, ಒಂದೇ ಎರಡೇ - ಇಂಥ ಅನೇಕ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುದುಕ ಮುದುಕಿಯರು 
ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು ಯಾರೂ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಶೇಖರನಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. 


ನಿಂಗವ್ವನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಫೆನಪಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸು. ಒಂದೇ ತರದ ಆಕಾರ. ಸ್ವಭಾ 
ವವೂ ಅಂಥದೇ ತುಂಬ ಮಮತೆಯದು. “ನನ್ನ್ನ ಮೂರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳ 
ಕೂಡ ಠೀನೂ ಒಬ್ಬ ಮಗನಪ್ಪಾ. ನೀನೂ ನಮ್ಮವನು. ಎಂದು ನಿಂಗವ್ವ 
ಉಪಚರಿಸಿದಾಗೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಗದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತ 
ತಾಯಿಯನ್ನೂ, ಕರುಳಿನ ಬಳಗವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಬಂದ ಜೀವಕ್ಕೆ ನಿಂಗವನ 
ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದ ಈ ಹದಿನ್ಫೈರು ಇಸ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಿ, ತಂದೆ ಅಣ್ಣಂದಿರ ನೆನಪು 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಕರುಳಿನ ಆಕರ್ಷಣೆ ಅವನನ್ನು ಬೆಳಗಾನಿ 


೬೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಯತ್ತ ಬಲವಾಗಿ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಸರಲಸುಂದರ 
ವಾತಾವರಣ, ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಈ ಮನೆ, ಹೆಕ್ತೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗಿಂಶ 
ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಿದ್ದ ನಿಂಗವ್ವ-ಮಲ್ಲಣ್ಣ, ಸ್ನೇಹ-ವಾತ್ಸಲ್ಯಗಳಿಂದ ಚೇತ 
ನಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲಜ್ಜ, ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಸೋದರಸೋದರಿಯರಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಒಲವಿನಿಂದಿದ್ದ ಸಿದ್ದ, ಮುದ್ದ, ಗೌರವ್ವ, ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಪರಿ 
ಚಯ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ವಿಶ್ವಾಸದ ಗೆಳೆಯನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಗೌಡರ ಮಗ ಹೊಳೆ 
ಯಪ್ಪ, ಆ ಹಳ್ಳ, ಬಾವಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಈಜುಗಾರಿಕೆ, ಆ ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟ, ಸಿಹಿ 
ಸಿಹಿ ಹಣ್ಣು ನೀಡುವ ಪೇರಲಗಿಡ, ದುಡಿದು ದುಡಿದು ದಣಿದಾಗ ಸಿದ್ದವಾಗಿ 
ರುವ ಕೊಟ್ಟಿ, ಬದನೆಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ, ನುಚ್ಚು, ಮೊಸರು, ಬೆಣ್ಣೆ! ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಸೇರಿ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಅವನನ್ನು ಮುಗ್ಧಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಮನೆಯನರ ಜ್ಹಾಸಕ 
ಬಂದರೂ ಅದರಿಂದಾಗಿ ಆತನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಕಳವಳವಾಗುತ್ತಿರಲಲ್ಲ. ಹೊಲ 
ತೋಟಿಗಳಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸದ ಮಧ್ಯೆ ಅದು ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಬೆಳ 
ಗಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆತ ಮಾಡುವದಾದರೂ ಏನು? ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಗಂತೂ 
ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಮಕ್ತೆ ಆ ಸರಕಾರೀ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯಜೇಕಾದೀತು-- 
ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಹಳ್ಳಿಗೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಂಓಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ. ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ಶೇಖರ ಮೊಟ್ಟೆ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇಳಿಜಾರಿನ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ-ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತ ಎತ್ತುಗಳು 
ಹಗ್ಗ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಾವಿಯಲ್ಲಿನ ನೀರು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಮೊಟ್ಟೆ 
"ಗುಳಗುಳಲ್‌' ಎಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲುನೆ 
ಯಲ್ಲಿಂದ ಆ ನೀರು ಹರಿದುಹೋಗಿ ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಳಗಡೆ ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಡೆದು, ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಬ್ಬುಗಳಿಗೆ 
ನೀರು ಹಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮೊಟ್ಟೆಯ ಹೆಗ್ಗವನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುದು; ನೀರು 
ಬಂದು ಮೇಲೆ ಸುರಿಯುತ್ತಲೂ ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಬರುವುದು 
ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಲು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ನಾಮ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಾರಕೋಲು ಹೆಗಲನೇಲೆ. ಅದನ್ನು ಆಗಾಗ ಎತ್ತಿ 
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ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಸುತ್ತ ಎತ್ತುಗಳ ಹೆಸರಿಡಿದು ಕೂಗಿ "ಹಲ್ಕಾ, ಹಲ್ಯ್ಯಾ 
ಬಾದ್ಹೂರಾ, ನಿ ಹುಲಿಯಾ !' ಎಂದು ಗದರಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಆನಂದ 
ವಿತ್ತು! "ಹೊಯ್‌ ಜೊಯ್‌' ಎಂದು ರಾಗ ಹೇಳುತ್ತ ಹಗ್ಗ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅದರಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ತುಕಿಸುತ್ತ 
ಹೋಗುವುದು ಎಷ್ಟು ಸುಖದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು ! 

ಹತ್ತಿರದ ಪೇರಲ ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಯಾರೋ ಕೂಗಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೆಗ್ಗದಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡು ಜಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಶೇಖರ ಆ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ. ಹೊಸ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡು,ಹೊಸ 
ಕುಪ್ಪುಸ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು, ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಕೊಂಚ ಓರಣವಾಗಿ ಬಾಚಿ 
ಕೊಂಡು ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ನಗೆ ಅರಳಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು ಗೌರಿ. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಸಣ್ಣ ಗಂಟು. 

«ಶೇಕರಮಾವಾ !' 

«ಕ್ಲಿ? 

“ಮೊಟ್ಟೀ ನಿಲ್ಲಿಸು.' 


"ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಫ ಐತಿ. ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣ. ಗುಡಿಸಲದಾಗ ಕೂತುಕೋ 


ಗೌರಿ ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಣಹುಲ್ಲನ್ನು ಕೊಡನ ತುಂಬ 
ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಕಣ್ಣಯೊಂದನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ತಿರುವುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. 

"ಹ್ಯಾಂಗೈತಿ ಮೊಟ್ಟ ಹೊಡಿಯೋ ಕೆಲಸ? 

"ಮಜಾ ಐತಿ], 

"ಏನು ಮಜಾನೋ ಏನೊ! ಬೆಳಗಾನಿಯೊಳಗ ಸೀ ಮೊಟ್ಟೀ ಹೊಡೀ 
ತಿದ್ದಿ ಏನು ?' 

"ಇಲ್ಲ.' 

*ಏನ್ಮಾಡತಿದ್ದೆ ಗ 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲವ್ವಾ. ಧ್ವಜವಂದನಾ ಮಾಡತಿದ್ದೆ? ಎಂದು ಮನಸಿಗೆ 
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“ಆಕೆಯ ಕಶೀ ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದೀಯಾ ? 

"ಹೊಂ. ಅವಳ ಮ್ಯಾಲ ಹಾಡು ಅದಾವಲ್ಲ- ಅವೂ ಬರ್ತಾವ ನನಗ? 
ಎಂದು ಆಕೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

"ನೋಡು ಗೌರೀ, ಚಿನ್ನವ್ವನ ಹಾಂಗ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ನಿನಗನಿಸೋ 


ದಿಲ್ಲೇನು?? 
«ಅಂದರ? 
«ಅಂದರ ಹೀಂಗ್ಕ ಚೆನ್ನಪ್ವ ತನ್ನ ಜೀಶದ ಸಲುವಾಗಿ ಯುದ್ಧಾ ಮಾಡಿ 


ದಳು. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರ್ಕಾರನ್ನ ಹೊರಗ ಹಾಕೂದಕ್ಕ ತಯಾರಾಗಿ ಕು ದುರೀ 
ಏರಿ ಕತ್ತೀ ಡು ಪ ಮಾಡಿದಳು. ಆವಳ kd ಇನ್ನೂ ನನ್ಮು 
ದೇಶ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನ ಓಡಿಸೋದಕ್ಕ ನೀನೂ ಚೆನ್ನನ್ಹನ ಹಾಂಗ 
ಯುದ್ದ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂಶ ಅನಿಸೋದಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗ?” 

(ಅನಿಸಿ ಏನ ಮಾಡೂದೈತಿ? ಚೆನ್ನವ್ವನಂಥಧಾ ಪುಣ್ಯ ನಮಗೆಲ್ಲಿ 
ಬಂದೀತು?’ 

“ಪುಣ್ಯ ಗಿಣ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು ಗೌರೀ! ಸೀವೆಲ್ಲು ಸಾಲೀ ಕಲೀದೇ 
ಇರೋದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಕಾರಣ. ಅದಕ್ಕ: ನಾ ಹೇಳೋದು ನಿನಗ. ನೀನೂ 
ಕಲೀಬೇಕು ಚ ಶ್ರ | 

"ಕಲಿತೇನು ಬಿಡು. ಅದರಾಗೇನೈತಿ ? ಆದರ ಕಲಿಸೋವು) ಯಾರು?” 

"ನೀ ಕಲಿಯೋದಕ್ಕ ತಯಾರಿದ್ದರ ನಾ ಕಲಿಸ್ಲೀನಿ. ಕಲೀತೀಯೇನು?' 
ಎಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

"ಹೊಂ. ಕಲೀತೀನಿ. ಆದರು ಪಾಟೀ ಪುಸ್ಮಕಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೋದು?' 

« ಪಾಟೀನೂ ಬ್ಯಾಡ, ಪುಸ್ತಕಾನೂ ಬ್ಯಾಡ. ಮೊದಲು ನೀ ಅಕ್ಷರ 
ಕಲಿತರ ಸಾಕು. ಆ ಮ್ಯಾಲ ತಂತಾನ. ಎಲ್ಲಾ ಬಂದೀತು. 

- ಅಕ್ಷರ? ಅಂದರ? 

ನೆಲದ ಮೇಲಿನ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸ ಸಿ ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಬೆರಳಿನಿಂದ « ಅ 
ಕಾರನನ್ನು ಬರೆದು ಡು. ಗೌರೀ, ಶ್ರ. ಅಂತಾರ, ಕನ್ನಡದಾಗ 
ಇದು ಮೊನಲನೇ ಅಕ್ಷರ. « ಆ-ಅ-೪೨? ಅಂತ ಹೇಳುತಾ ಇದನ್ನ ಬೆರಳಿ 
ನಿಂನ ತಿ:ಡುತಾ ಹ ಒಂದು ತುಸಿನೊಳಗ ಕಲಿಕುಬಿಡ್ತೀ.' ಎಂದು 
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ಹೇಳಿ ಅವಳ ಬಲಗೈಯ ತರ್ಜಫಿಯನ್ನೆ ಕ್ರಿ ತೀಡುವುದನ್ನು ಕಲಿಸಿದ. * ಅ- 
ಅ-ಆ' ಎಂಮು ಹ ಅರ್ಧ ಕೌತುಕದಿಂದಲೂ, ಅರ್ಧ 'ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೂ 
ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತಿರಲು ಆನಂದದಿಂದ ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮೊಟ್ಟ 
ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕಾರ ರಂಭಿಸಿದ. 


« ಅ'ಕಾರದಿಂದ ಮೊದಲಾದ ಆ ಶಿಕ್ಷಣ ಅವಳಿಗೆ ಬಿಡುವಿದ್ದ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಮ್ಯುದುವರೆಯಿತು. ತನ್ನ ಶಿಷ್ಯೆಯ ಉತ್ಸಾಹ, ತಿ 
ಬುದ್ಧಿಗ ಗಲ ರಿವಾದಂತೆಲ್ಲ ಅವಳ ಪುಟ್ಟ, ಗುರುನಿಗೂ ಹುರುಪು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು 
ಆ ಮ ವಿನ ಸುರದಡಿಯ ಸ್ಥಳವೇ ಅವಳ ಪಾಠಶಾಲೆಯಾಯಿತು. ಆ 
ನೆಲವೇ ಹಲಗೆಯಾಯಿತು. ಬೆರಳೇ ಬಳಸವಾಯಿತು. « ಅ-ಆಿ-ಇ-ಈ- 
ಉ-ಊ ಎಂದು ಆಕೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಗಿಡದ ಮೇಲಿನ ಹಕ್ಕಿಗಳೂ ಅವಳ ದನಿಯನ್ನೆ ಅನುಕರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಅವಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕಿಗ್ದ ಕರು ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಕೆಬಿ ನಿಗುರಿಸಿ ಅವಳ ಶುಟಿಗಳ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನು ಕೌತುಕದಿಂದ 
ನಿರೀಕ್ಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯುಂಟುಮಾಡಬಾರದೆಂಬ 
ಭಾನನೆಯಿಂದಲ್ಲೋ ಏನೊ ಗಾಳಿಯೂ ಬಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗಿಡ 
ದೆಲೆಗಳೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ದನಿಗೈಯುತಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಕಂಠದಿಂದ ಹೊರಟ 
ಆ ಇನಿದನಿಯನ್ನಾಲಿಸಿಯೊ ಏನೊ- ಎದುರಿಗಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಕಬ್ಬು 
ಹರುಷದಿಂದ ತಲೆದೂಗುವಂತಿಸ್ತು. 


ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಿಸರ್ಗದ ಮಡಿಲಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳು ವರ್ಣಮಾಲೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಲಿತುಕೊಂಡೆಳು. ಒತ್ತಕ್ಷರಗಳೂ ಅಭ್ಯಾ ಸವಾದುವು. ದಿನಗಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಪದಗಳೂ ವಾಕ್ಯ ಗಳೂ ಜನರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶೇಖಲ ಗೌಡರ ಮಗ 
ಹೊಳೆಯಪ್ಪನ ಗೆಳತನ ಬೆಳಸಿ ಅವನಿಂದ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಎರವಲು 
ತಂದು ಗಾರಿಗೆ ಕೊಟ ದ್ದ. ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನೊಳಗಾಗಿಯೆ ಆಕ ಮೊದಲನೆಯ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸರಾಗವಾಗಿ ಓದಲು ಕಲತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಚುರುಕು 
ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಕಂಡು ಶೇಖರನಿಗೆ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಹಿಗ್ಗು. ಗೌಡರು-ಕುಲ 
ಕಣಿನೆಯರ "ಮಕ್ಕಳ ಕತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತ ಗಳನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 
ಹಾಗೇ ಕೆಲವು ಖಾಲಿ 'ಹಾಳೆಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ಸೀಸಕಡ್ಡಿ ಯನ್ನೂ ತಂದ. 
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ಲೆಕ್ಕ ಬರತೊಡಗಿತು. ಮಗ್ಗಿಗಳೂ ಪಾಠವಾದವು. ಇತಿಹಾಸ, ಭೂಗೋಲ 
ಗಳಿಗೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿಸು. ತಾಲೂಕು, ಜಿಲ್ಲೆಯ ನಿಚಾರ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಮುನವಳ್ಳಿ ಎಲ್ಲಿದೆ, ಬೈಲಹೊಂಗಲ ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿದೆ, ಸಂಪಗಾಂನಿ 
ಎಲ್ಲಿದೆ, ಕೆತ್ತೂರು ಎಷ್ಟು ಮೈಲು ಇದೆ, ಬೆಳಗಾವಿ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಇದ್ಕೆ 
ಧಾರವಾಡ ಯಾವ ಕಡೆ ಇದೆ--ಎಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತಿಳಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಪ್ರಾಂ5 ದೇಶಗಳ ಕಲ್ಪ ನೆಯೂ ಬರಸೊಡಗಿತು. ತಾನಿರುವ ದೇಶ ಹಿಂದು 

ಸ್ಟಾನ--ಅದರಲ್ಲಿ BE ಜನ ಮೂವತ್ತುಮೂರು ಕೋಟ ಎಂಬ ವಿಚಾರ 
ಸ ಅವಳಿಗಾದ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ಅಸ್ಟ್ರಿ ಷ್ಟ ಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ಗಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಎಂದೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಅಡಿಯಿರಿಸ ಸದಿದ್ದ “ಗ ಕಲ್ಲಾಪುರನೆಂದರೇನೇ ವಿಶ್ವ 
ದಂತಾಗಿತ್ತು. ಬ ಆ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಈ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಹಿಂದೂದೇಶವೆಲ್ಲ ತನ್ನದೇ--ಅದರಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಮೂವತ್ತುಮೂರು ಕೋಟ 
ಜನರೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಅಣ್ಣ -ತಮ್ಮ-ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರೇ ಎಂಬ ಅರಿವಾದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಂದುಬಗೆಯ ಅಭಿಮಾನವೆನ್ನಿಸಿತು. ತಾನಿದುವಕೆಗೂ ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಗಾಂಧೀ ಮಹಾಸ್ಮ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ಸರ್ಕಾರದ ಸೆರೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಫ್ಲರುವುದು ಗೊತ್ತಾಗಲೂ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ ಪುಟ್ಟಿ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ 
ತುಂಬಿ ಬಂತು. 


ಶೇಖರ ಮೊಟ್ಟ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಕೆ ಬಂದು" ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಎತ್ತು ಹಾಗೇ ಮೊಟ್ಟಿ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನೀರು 
ಹಾಗೇ ಬಂದು ಮೇಕೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಮಾತಿಗಾರಂಭವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಾನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ನಡೆದ ಮೆರವಣಿಗೆ, ಅನಂತರದ ಆ ಧ್ಯ್ಯಜ 
ವಂದನೆ, ಪೋಲೀಸರು ಮಾಡಿದ ಲಾಠೀಪ್ರಹಾರ, ಆ ವಕೀಲರ ಮಗಳು 
ಶಾಂತಾ, ಅವಳು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ತ್ರಿವರ್ಣ ಧ್ವಜ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ಸಹಿಸಿದ ಕಷ್ಟ, 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶೇಖರ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕತೆ ಮೂಡಿ ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೈ 
ಇಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಗೌರಿ ಅರಳುಗಂಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ 
ಬೆರಗುಗೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. « ನಿನಗಿಂತಲೂ ಸಣ್ಣವಳು ಆ ಶಾಂತಾ. 
ರಾಷ್ಟ )ಧೈಜಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ತೋರಿಸಿದ ಅಭಿಮಾನ ಎಂಥಾದ್ದು !' ಎಂದು ಆತ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾನೂ ಆ ಧ್ವಜ ಹಿಡಿಯಬೇಕು--ಅವಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧ 


ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ಧ್ವಜವಂದನೆ ಮಾಡಬೇಕು 
ಚಿನ್ನನ್ನನ ಹಾಗೆ ಗಂಡುಗಚ್ಚೆ ಹಾಕಬೇಕು--ಕುದುರೆ ಏರಬೇಕು... ಕತ್ತಿ 
ಹಿರಿಯಬೇಕು--ಎಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಎಣಿಕೆಹಾಕುವುದು. ಆದರೆ ತತ್ತಿ 
ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೀತು ತನಗೆ ?- 

ಹೌದು, ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀಟು ಕತ್ತಿ? 

ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಬಳಲಿದಳು. ಸಮಸ್ಯೆ ಪರಿಹಾರವಾಗಲಲ್ಲ. 
ಕುರುಪಿ, ಕುಡುಗೋಲು, ಕೊಡಲಿ, ಹಾರಿ, ದೊಣ್ಣೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದ 
ಳಾಕೆ. ಆದರೆ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಕತ್ತಿಬುದ್ದುದನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ ಆಕೆ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಬಳಿಯಲ್ಲೂ ಕತ್ತಿಯಿಲ್ಲವಾದರೆ ಯುದ್ಧ ಮಾಡುವುದು 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಈ ಸರ್ಕಾರನನ್ನೋಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಎಂದು 
ಚಿಂತಿಸಿದಳು. ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಶೇಖರಮಾವನನ್ನೆ 
ಕೇಳಿದಳು. 


« ಮತ್ತ? ಶೇಖರಮಾವಾ, ಒಂದ್ಮಾತು....... 2 

ತೋಟದ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಶೇಖರ ಅವಳ ಕಡೆ ಹೊರ 
ಳದೆ ಕೇಳಿದ. 

" ಏನೇ? 

" ಅಲ್ಲಾ ಮತ್ತ? ಈ ಸರ್ಕಾರನ್ನ ಓಡಿಸಬೇಕಾದರ ಕತ್ತಿಗಿತ್ತಿ ನಿನೂ 
ಬ್ಯಾಡೇನು 9 ಚನ್ನವ್ವನ ಹತ್ತಿರ ಲೇಕೌದಷ್ಟು ಕತ್ತಿ ಇದ್ದುವು. ಮದ್ದು 
ಗುಂಡೂ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಏನೈತಿ?' 

« ಹೌದು ಗೌರೀ, ನಮ್ಮ ಹಕ್ಕರ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಚೆನ್ನವ್ವನ ಹಾಂಗ 
ನಾವು ಯುದ್ಧ ಮಾಡೂದಕ್ಕಾಗೂದಿಲ್ಲ. ಈ ಸರ್ಕಾರ ಅದಕ್ಕ ನಮ್ಮ ಕತ್ತಿ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಸಿದುಕೊಂಡೈತಿ. ಕತ್ತಿ, ಗಿತ್ತಿ, ಮದ್ದು, ಗುಂಡು ಏನೂ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ನಾವು ಇಂದು ಯುದ್ಧ ಮಾಡಬೇಕಾಗ್ಯೈತಿ.? 

« ಅದ್ನಾಂಗ ಮಾಡೂದು?’ 

" ಅದನ್ನ ಗಾಂಧೀ ಹೇಳುತಾನ, ಸರದೇಶೀ ಅರಿವೆ ಕೊಳ್ಳಬಾರದು- 
ಪರದೇಶೀ ಸಾಮಾನು ಕೊಳ್ಳಬಾರದು-ಸರ್ಕಾರದ ವತಾಶು ಕೇಳಬಾರದು. 
ಮನೆಯೊಳಗ ನೂತು ಅರಿನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು - ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗೆ 


೩೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಹೋಗಬಾರದು - ಕಾಯ್ದೆೇಭಂಗ ಮಾಡಬೇಕು-ಸರ್ಕಾರ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ದರ ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದು -- ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಡಬೆೇಕು.? 

ಅನಂತರ « ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಅಂದರು?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ ಶೇಖರ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. * ವಾ! ಎಂಥಾ ಶ್ಯಾಣ್ಯಾ ಅದಾನ ನಮ್ಮ ಗಾಂಧೀಮಹಾತ್ಮ!? 
ಎಂದು ಕೆ ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು ಗೌರಿ, 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಶೇಖರ ಆನೇಕ ನಿಚಾರಗನನ್ನು ಗೌರಿಗೆ 
ವಿವರಿಸಿದ್ದ. ಕಿತ್ತೂರು ಳೆಯ ಮೇಲೇರಿಹೋದಾಗ ಶಾನು ಎದೆದುಂಬಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದುದನ್ನೂ - ಚನ್ಸನ್ವ ರಾಣಿ ಶನ್ನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿರಿಸಿ 
ಹೆರಸಿದಂತಾದುದನ್ನೂ ಹೇಳಿದಾಗ ಗೌರಗೂ ಒಂದು ತೆರನಾದ ಉದ್ವೇಗ 
ವುಂಬಾಗಿಕ್ಕು. | 

" ಜೆನ್ನವ್ವ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡ್ಯಾಳ ಗೌರೀ! ಸಾಯುವ ತನಕ ಅವಳ 
ಮಾತು ಮರಿಯೋದಿಲ್ಲ ನಾನು. ಅವತ್ತ್ರನೊ ಅವಳ ಇಚ್ಛ-ಸರ್ಕಾರಾನ್ಸ 
ಸೋಲಿಸಿ ಓಡಿಸೊ ಇಚ್ಛೆ ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು! - ನಾನು - ನೀನು - 
ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದುಡೀಬೇಕು. ನಾನೇನೂ 
ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿನ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು. 
ಆದರು ನಾ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಎಂದೆಂದೂ ಮರೀಬ್ಯಾಹವ್ಹಾ ! ಅವ್ವ 
ಚೆನ್ನವ್ವನ ಮಾತು ಅದು. ಅದನ್ನ ಮರೀಬ್ಯಾಡ!' 

"ಮಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಮರೆಶೇನೊ ಮಾವಾ! ನೀ ಹೇಳಿದೆ ಮಾನು ಯಾವಾಗ 
ನಾ ಕೇಳಿಲ್ಲ ಹೇಳು. ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಸಿಟ್ಟೀನೋ ನಿನಗ? ಯಾಕ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗುವ ಮಾತಾಡತೀ? ನಮ್ಮೂರು ಬ್ಯಾಸರು ಬಂಶೇನು ನಿನಗ ?' 

« ಬ್ಯಾಸರು ಯಾಕ ಬಂದೀತು ಗೌರೀ! ಆಡಲಿ ನಾ ಇಲ್ಲ ಬಹಳ ಓನ 
ಇರುವನನಲ್ಲ-ಅದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ? ಎಂದ. 

ಊರು ಬಿಡುವ ಮಾತು ಆಡಿದರೂ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವುದು 
ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲವೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಅನನಿಗಿರದಿರಲಿಲ್ಲ. *ೆಲವ್ರ ತಿಂಗಳು 
ಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲಾಪುರ ಅವನ ಹುಟ್ಟಿದೂರಿನಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. 


ಮಲ್ಲಣ್ಣ - ನಿಂಗಮ್ಮ - ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಗೌಗಿ-ಸಿದ್ದಣ್ಣ-ಮುದ್ದಣ್ಣರಂತೂ ಸಂಯೆ. 


ಟು ೦ 


ಸ್ವಾಕಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೬೩ 


ಅವಗ ಮನೆ ಅನನ « ಮನೆ 'ಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ " ಅವ್ವ? ಆಗಿದ್ದ 
ನಿಂಗವ್ವ ಅನನಿಗೂ " ಅನ್ವ' ಆಗಿದ್ದಳು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಅತಿಶಯ 
ವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಬಳೆಬದ್ದ ತಮೆ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೂ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಆ ಮಸ್ತ, ಆ ಮಕ್ಕಳು, ಅಲ್ಲಿನ ಎತ್ತು - ಹೋರಿ - ಆಕಳುಗಳು, ಆ ಪುಟ್ಟ 
ಪುಟ್ಟಿ ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾದ ಕರುಗಳು, ಆ ಹೊಲ, ಆ ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟ, ಆ 
ಮೊಟ್ಟೆಯ ಬಾನಿ, ಆ ಗುಡಿಸಲು, ಆ ಮಾನಿನ ಮರ, ಅದರ ಶಣ್ಣೆಳಲ್ಲು 
ಅಲ್ಲಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದೂಟ, ಗೌರಿಯ ಹಲಗೆಯಾದ ಅಲ್ಲಿನ ನೆಲ, ಊರಿನ ಸರಲ 
ಜೀನಿ ರೈತರು, ಅವರ ಮಕ್ಕಳು, ಅವರ ಆಟಪಾಟಿಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟೆಂದು 
ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು ! ಆಗಾಗ ಬಿಡುವು ಮೊರೆತಾಗ ಆ ರೈ ತಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾನು 
ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ ಮೂಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ, ದೇಶವ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅನರಗೆ ತಿಳಿಯು 
ವಂತೆ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, * ಧಿ ಮಹಾರಾಜ ಕೇ ಜೈ? " ಜವಾಹರ 
ಲಾಲ್‌ ನೆಹ್ರೂ ಶೇ ತ್ಸ ಭಾರತ ಮಾತಾ ಶೀ ಚೈ? ನಂಬು ಘೋಷಿಸಲು 
ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗುಡಿಯೆದುರಿಗಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಲಂಗೂಟಧಾರಿ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ 
ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ರಾಷ್ಟ್ರ ಗೀತೆ ಹೇಳಲು ಕಲಿಯ.ತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ತನಗೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಕ್ವಾರ್ಟರಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸಾತ್ವಿ 5 ಸಂತೋಷ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ದೊರೆತೀತೇ 
ತನಗೆ? ದಿನ ಬೇಗಾಜರೆ ಅಪ್ಪನ ತೀಕ್ಷ್ಮ ದ್ಯ ಸ್ಟ ಯನ್ನಿ ದುರಿಸಬೆ:ಕ., ಅವ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಸ ಹೊರೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ರ ಬನು ಕತ್ತ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಸಾಲೆಯ ಮಾಕೂ ಆಡಕೂಡದು - ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ಹಾಕಕೂಡದು........ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಆ ಭೀಕರ ದಾಸ್ಯದ ಸ್ಮರಣೆಯ: ಗುಕ್ಕಲೂ ಬೆಳಗಾನಿ 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಆಶನ ತಲೆಯಿಂದ ನುರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. * ಅಸ್ಪ ಈಗ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೊ! ಫಿಪ್ಪಾಣಿಗೆ ಹೋದನೆ ಏನೊ- ಅತ್ತ ಎಸ್ಟು ಅಳು ದಾಳೊ, 
ಅಣ್ಣ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೊ' ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಮನಸ್ಸು ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೆ ಗಾಂಧೀಟೋಪಿಗಾಗಿ ಅ 
ದಿನ ಅಸ್ಪ ಆ ರೀತಿ "ತೂಡೆನದ್ದು. ನನನ ಸಾಗುತ್ತಲೂ ಮಸ್ತಿ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಚಳುವಳಿ ಮುಗಿಯುವವರೆಗಂಶೂ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ 


[10] 


೭೪ ಸ್ವಾಕಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಹೋದರೆ ತನಗಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ದೊರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ--ಎಂದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಮನಸ್ಸು ತೊಡಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂಗು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದು 
ಕೊಟ್ಟಿಯ ಸಮಯವಾಗುತ್ತಲೂ ಸಲಿಕೆಯನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಶೇಖರ ಬಾವಿಯ ಬಳಿ ಬಂದ. ಒಡ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಸಲಿಕೆಯನ್ನಿರಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹಳ್ಳದ ಕಡೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾವಿಯ ಹತ್ತಿರದ 
ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವರಾರೋ ಅವನನ್ನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯಮಿಶ್ರಿತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದರು. 

4 ಶೇಖರ್‌ ಎ? 

ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಸರು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಕಡೆ 
`ಹೊರಳಿದ. ನೊಡಿದರೆ ಏನು ಆಶ್ಚರ್ಯ !--ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಎಲೆಆಡಕೆ 
ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತ ಬೆ.ರಾರೂ ಆಗಿರದೆ ಶಂಕರಪ್ಪನವರಾಗಿದ್ದರು ! 

ತನ್ನ ತಂದಿ? ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ? ಬೆಳಗಾವಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದ? 
ತಾನಿಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತೋ ಹೇಗೆ? - ಎಂದು ಸೋಜಿಗಷಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಶಂಕರಪ್ಪನವರು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಮಗನ ಮೈದಡನಿ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿದಿದ್ದ ರಾಡಿಯನ್ನು ಕೊಡವಿ 
ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ನೇವರಿಸಿದರು. 

ಈ ಪ್ರೇಮಮಿಲನವನ್ನು ಕಂಡು ದಿಗಿಲುಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಮಲ್ಲಣ್ಣನಿಗೆ 
ಅವರವರ ಸಂಬಂಧವೇನೆಂಬುದೇ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪರದೇಶಿ ಹುಡುಗ 
ನಿಗೂ- ಈ ಪೋಲೀಸಪ್ಪನಿಗೂ ಯಾವ ನೆಂಟಿಸ್ತಿಕೆಯೊ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ 
ಅವರಿಗೆ. 

ಮೊಟ್ಟಯ ಕಾಲುನೆಯಲ್ಲಿನ ನೀರಿನಿಂದ ತಾನೇ ಮಗನ ಕೈಕಾಲು 
ಮುಖ ತೊಳೆದು ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಒರೆಸಿ ಶಂಕರಪ್ಪನವರು ಅವನನ್ನು ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸವರುತ್ತ ಮಮತಾಪೂರ್ಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 

4 ಸಿಟ್ಟಿನಾಗ ನಾ ಒಂದು ಬಡಿದರ ಹೀಂಗ ಓಡಿಬರಬೇಕೇನಪಾ 
ಶೇಖರಾ? ಮನಿಯೊಳಗ ಆಕೆ ಎಸ್ಬು ಅತ್ತಳು - ಎಷ್ಟು ಗೋಳಾಡಿದಳು. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೬೫ 


ನಿನ್ನ ಹೊಡೆದ ಬಳಿಕ ನನಗಾಕಿ ಏನು ಸುಖಾ ಆತು ಅಂತ ತಿಳಿದ್ಯಾ? ನ್‌ 
ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದದ್ದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಗಂಟಲದಾಗ 
ಅನ್ನಾನಃ ಇಳೀಲಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ. ಛೀ ಹುಚ್ಚ ನನ್ನ ಮಗನ್ನ ! ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ 
ಓಡಿಬರತ.ರೇನು? ಗಾಂಧೀಟೋಸಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರ ಆಕೀಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಕೊಡಿಸತಿದ್ದಳು. ನಾ ಸಿಟ್ಟಿನನ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗ? ಸಿಟ್ಟಿನಾಗ 
ನಡದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಮನಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೋತಾರೇನು?? ಎಂದರು. 

« ಅಂತೂ ಶೇಖರ ಪರದೇಶಿಯಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ! ಈ ಪೋಲೀಸಪ್ಪನ 
ಮಗ ಆಂತ ಕಾಣುತೈತಿ. ಎಲಾ ಇವನ ! ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಇಷ್ಟೂ ತಿಳೀಲಿ 
ಲ್ಲಲ್ಲ ನನಗ. ಅಪ್ಪ ಹೊಡೆದದ್ದಕ್ಕ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು 
ಓಡಿಬಂದಾನೇನು ಇವ?” ಎಂದು ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮಲ್ಲಣ್ಣ 
ಶಂಕರಪ್ಪನವರನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

4 ನಿಮ್ಮ ಮಗಾ ನಿಸಿ) ಇವ? ಅಯ್ಯೊ ನನ್ನ ಶಿನನ! ಪರದೇಶಿ ಅಂತ 
ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದೆವು ನಾವೆಲ್ಲಾ !' 

« ಪರದೇಶಿ ಯಾಕಾದಾನು ಮಲ್ಲಪ್ಪಾ ! ನಾ ಇದೀನಿ. ಇವನ್ನ 
ಹೆತ್ತಾಕೆ ಇದಾಳ. ಇನನಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡಾವ ಒಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ಇದಾನ. ಎಲ್ಲಾ 
ಇದಾರ. ಇವ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಬಂದದ್ದು ಹ್ಯಾಂಗ 2೨ 

ಬೆಳಗಾವಿ-ಧಾರವಾಡದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಶೇಖರ ತನಗೆ 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾದುದನ್ನು ಮೊದಲುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಮಲ್ಲಣ್ಣ 
ಸ್ತ ಲ್ಪ ದರಲ್ಲಿಯೆ ವಿವರಿಸಿದ. " ನಮ್ಮ ಮನಿಯೊಳಗ ಇವನೂ ಒಬ್ಬ ಮಗನ 
ನ "ಇದ್ದ ನರೀ ಅಪ್ಸಾ! ಇವಾ ಬ್ಯಾರೆ, ನನ್ನ ಸಿದ್ಧ-ಮುದ್ದ ಬ್ಯಾ ಕೆ 
ಅಂತ ಯಾರೂ ತಿಳಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಾಕಿಗಂತೂ “ಇವನ್ನ ಸ 
ಪ್ರಾಣ. ಇಂಥಾ ಶಾ ಹಡುಗ ಬೆಳಗು:ನಿ ಜಿಲ್ಲಾದಾಗ್ರ ಸಿಕ್ಕ ೈಲ್ಲರಿ, 
ಸಾಲೀ ಕಲಿಯೋ ಹುಡುಗ ಅದರೂ ಹೊಲ ಮನೀ ಕೆಲಸಾ ಕೂಡಾ ಹ್ಯಾಂಗ 
ಮಾಡತಶುನ |! ನಮ್ಮ ಗೌರವ್ವಗ ಪೆಸ್ತಕ ಓದಾಕ ಕೂಡಾ ಕಲಿಸಿದ್ದಾನ್ರೀ > 
ಎಂದು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

" ನೀ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದಿ ಅಪ್ಪಾ? ಅವ್ವ ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿದಾರೆ? 
ಎಂದ ಶೇಖರ, 


೭೬ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


" ಇಲ್ಲೇ ಇದಾರಪಾ ಮುನವಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ. ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗ 
ಆತು.? 

ಮುನವಳ್ಳಿ ಎನ್ನುತ್ತಲೂ ಶೇಖರನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 
ಮ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಶಿಸ್ಟರಲ್ಲೇ ಗುಡ್ಡದಿಂಗ ಕಲ್ಲಸ್ವನೂ 
ಬಂದು ಸೇರಿದ. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ತೋಟದಲ್ಲಿನ ಡೆ "ದರಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ನಿಂಗವ್ಹ-ಗೌರವ್ವ ಇಬ್ಬ ರೂ ಮಕ್ಕ ಳೊಂದಿಗೆ ಅಲಗ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ರು. 


ಮಾನಿನಮರದ ಣ್ಣೆಳಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಟ್ಟ ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡರು. ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಸುತ್ತಿ ಬಂದು ಹಸಿನೆಯಾಂದ್ದಿತ್ತೇನೊ - 'ಶಂಕರಸ್ಪ 
ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಕದಿಂ್‌ ಬ ಬಿ | ಕತ್ಮರಿಸುತ್ಮಿದ್ದರು. ಅವಕೊಬ್ಬ ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಬೇರಾರಿಗೂ ಆಂದು ರೊಟ್ಟಿ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ರುಚಿ ಗೂ ಹೆಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ? ತಮ್ಮ ಬರಡು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊವಿಸಂತೆ ಅರಳಿದ್ದ ಶೇಖರ ಇನ್ನು 
ತನ್ಮುನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುನನಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಆ ಸರಲ 
ಜೀನಿಗಳ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನವೂ ಸಾಲ್ದು ಕೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು 
ಮುಗಿಸಿ " ಡರ್‌ರ್‌ಂ ರ್‌ ಎಂದು ತೇಗುವ i ಆಂದು Np ಕೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಸಕ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿನ್ನಲ-ಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಲ್ಲಣ್ಣನಿಗೂ ಆಷ್ಟೆ. ಕೊಂಚ 
ದೊರದ ನಿಂಗಸ್ವ ಗೌರವ್ವ ಇಬ್ಬರೂ ಶಿಲಾಮೂರ್ತಿಗಳಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಗು. ಶೇಖರ ಪದೇಶಿಲ್ಲ - ಅವನಿಗೆ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲೂ ಇದಾಕೆ- 
ಎಂ೭ನಿನ್ನು ಸಿಳಿದು ಆನಂರವಾದರೂ ಇನ್ನ ಅವನ ಸಂಬಧ ತಮಗೆ 
ಬರುನಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲು ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಆವರಿಗೆ ಕಳವಳವುಕ್ಕೆ ರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶೇಖರಸಿಗಂತೂ ತುತ್ತು ಕತ್ತಿಗಿಳಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ಬ್ರ. ಹೇಗೋ 
ಏನೋ ಒಂದು ರೊಟ್ಟ ತಿಂದ ನಾಟಕ ಮಾಡಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೆ ೧ಂಡು 
ಎ” ಬಿಟ್ಟ. 

ಊಟಿ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಶಂಕರಸ್ಪ ಮುನನಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ರಾದರೂ ಕಲ್ಲಜ್ಜ-ಮಲ್ಲಣ್ಣನವರ ಶ್ರಿ ಬೀತಿಪೂರ್ವಕ ಚಲುವ ಗೊಳಗಾಗಿ ಅಂದು 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದು "ಜಳ ತೊರೆಡಲು. ಒಪ್ಪಿಕೋಡರು. 

ಮಧ್ಯಾಕ್ನ್‌ನನ್ನೆಲ್ಲ ಶೆ'ಖರ ಕಳ್ಳಿ”) ಗೆಳೆಯರನ್ನೂ ಹಿರಿಯರನ್ನು 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆದು. ಮುನವಳ್ಳಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೀರ ಸವಿ೧ಪ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರೃದೆಡೆಗೆ ೬೩ 


ದಲ್ಲಿದ್ದಿ ದರೂ ಶೆ.ಬರನನ್ನು ಕಳೆದುಕೆಇಳ್ಳಲಾರದೆ ಊರಿಗೆ ಊರೇ 
ಮರುಗಿ: ಗೌಡರ ಮಗ ಹೊಳೆಯ ಬೈನಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ತುಬಾ ಗಳನ 
ಬಳೆದಿತ್ತು. . ಸೀಖರ ಕಲ್ಲಾ ನ್ಲಪುರನನ್ನು ಇ ಜಿಣವದು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ಆತ 


ಮಗುವಿನಂತೆ ಅಸು ಕಂಡು ಪುಟ ಸಿದ ಣ್ಲನಸಂತೂ ತಾನೂ ಶೇಖರ 
ದಿ ಟೆ ಜಣ 
ಮಾನನ ಸಂಗದಖೇ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ೫ಟಿ ಹಿಡಿದು ಕೂತುಕೊಂಡ. 
ಗೌರಿ? 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ, ಚಲ್ಲಿ ಒರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಆ ಮುನಿನ 


~—ತೆನ್ನ ಶೇಖರಮಾನ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಚ ಬೆಳಗಿಸಲ್ಲೇ 
ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ನು ನಧ್ಯಾಸ್ಮವಾದಾಗ- ಇಷ್ಟುಕೂತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಇಲ್ಲಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ ಎಂಗ ವುದನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಕೇ ಆಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ವು ು? ನಂಬಲೇ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ! ಅವರಪ್ಪ ಬಂದಿದಾನೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ PORE ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾ ನೆ_ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿಯ ಹೃದಯ ವೇದನೆಯಿಂದ 
ತಲಮಟಸಾಗುತ್ತಿಸ್ತು. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಆಕೃಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಸಾಲೆ 
ನಡಸುತ್ತಿದ್ದ ಣದಲ್ಲೇ RES ಹಿಂದೆ, ನಡೆದ ಒಂದೊಂದೇ 
ಘಟನೆಯನ್ನು ns ಕಣ್ಣೀ "ರಟ್ಟ ಳು. ಅಲ್ಲಿ ಆ ಮಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಬೆರಳಿನಿಂ ನ "ಆಕರ ಬರೆದು ಪಾಠ ಹೇಲಕೊಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ಜರ್ಥನಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ನವರೆಗೂ ಕಲಿಸಿದುದನ್ನು ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡು ಅತ್ಕಳು. ಅವನು 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊ೭ಲು ಏನೂ ತಿಳಿ ನಿದ "ಡ್ಡ ಹುಡುಗಿಯ ದ್ದಾ ಕೆ ತಾನು- 
ತನಗೆ 18 ೪ಲಿಸಿ, ದೇಶದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿ, ಎನ್ಟೊ ೦ದು ಮುಂದುವಕೆ 
ಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ! ಅವಸಿರದಿದ್ದರೆ ತನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ನು ಮಣ್ಣು ! ಸಾಯುವ 


ವರೆಗೂ ತಾನು ೬ ಅಜ್ಞಾಸಿಯಾಗಿರಬೇಕಾಗುತ್ತಿ sl 
ಒಂದೊಂದು ನೆಸಸಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಬಿಕ್ಕು. ಒಂದೊಂದು ಘಟನೆಗೂ 
ನ ಕಣ್ಣ ಮುಸ್ತು. ಎಗ್ಗು ಮನೆಗ ಹೋ” ನವುದಕ್ಕೂ ಮನ 
ಸೊಸೃದು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಸನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಯ ತಡೆ ಲಾರಣು. ಅಳು ನಿಲ್ಲ 


ಲಾರಮಿ. ಸಿದ್ಧ. ಮುದ್ದ ಅಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕವರು ಅವರು ಎಷ್ಟ 


೭೮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ದರೂ! ತನ್ನಂಥ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿ ? ಅತ್ತುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಕಂಡಕೆ 
ಶೇಖರಮಾವನ ಅಸ್ಪ ಏನೆಂದಾರು? ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾರು? ಶೇಖರ 
ಮಾವನಾದರೂ ಗಾ ನು? ತಾನು ಕಿತ್ತೂರು ಚೆನ್ನವ್ವನ ಹಾಗಾಗಬೇಕು 
is ಆತ ಹೇಳಿದಾನೆ. ಎಂದಾದರೂ ಹೋಗೆ ಅತ್ತು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳೇನು 
ಚಿನ್ನ ವ್ವ ಜಟ 

ಕಣ್ಣೀರು ತಡೆಯಲು ಎಸ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಳು. ತನಗೆ ತಾನೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. «ಬಹಳ ದೂರ ಹೋಗುನದಿಲ್ಲವಲ್ಲೇ ನಿನ್ನ ಮಾವ? 
ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ ಹೆಕ್ತಿರದಕ್ಲೇ. ಆಗಾಗ ಬಂದು ಹೋದಾನು. ನೀನೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬಹುದು. ಯಾಕೆ ಅಳ್ತೀಯೇ ಬುದ್ಧಿ ಗೇಡೀ! ಅಯ್ಯೋ 
ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ! ಸುಮ್ಮನಿರು. ಒರಸು ಆ ಕಣ್ಣಿ ರು! ಏಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ. 
ನಗು. ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು. ನೀ ನಕ್ಕರೆ ನಿನ್ನ ಶೇಕರ ಮಾವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾದೀತು, 

ಎಲ್ಲಿ- bi ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು!” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಪ್ರಯೋಜನವಾಗ 

ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತಡೆಹಿಡಿದಷ್ಟು ಅಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನಳನ್ನು ಕಾಣದೆ ಶೇಖರ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬರುವವರೆಗೂ 
ಅವಳ ಅಳು ಹಾಗೇ ಸಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಬರುವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ 
ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ತುಟಿಗಳನ್ನು 
ಸ್ಥಿರಗೊಳಿಸಿ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಾಯದ ನಗೆ ಮೂಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಳು, 
ಯಾವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಪೂರ್ಣ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ «ಗೌರ? ಎಂದು ಕರೆದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು, 
ಅವ್ನೆ ಮುಖ ಶೋರಿಸಲಾರದೆ ಅದನ್ನು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮೊಳ 
ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕತೊಡಗಿದಳು. 

ಶೇಖರನಿಗೆ ಕೊಂಚ ದಿಗಿಲಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹೊರಡುವುದರಿಂದ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವ್ಯಸನವಾಗುವಂತೆಯೆ ಅವಳಿಗೂ ಆದೀಕೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದಿತಾದರೂ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಆಳುವುದರ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಅದು ಮುಂದುವರೆದೀ 
ತೆಂದು ಆತ ನಿರಿಃ್ರಸಿಕಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಲುಮೆಯ ಆಳ 
ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುಬಂದದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ. ಯಾವ ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ಅವ 
ಳನ್ನು ಸಾಂತ್ವನಗೊಳಿಸುವುದು? ಏನು ಹೇಳುವುದು? 


ಸ್ವಾಶಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೬೪ 


ಉದ್ವೇಗದ ರಭಸವಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ಅವಳ ಅಳುವೂ ತಾನಾಗಿಯೆ ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು. ಸೆರೆಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೆಲದ 
ಮೇಲಕೆ ಸ್ಥಿರವಾಗಿಸಿದಳು. ಶೇಖರನಕಡೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಹ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂಕೋಚವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ದುರ್ಬಲ ಹೈದಯವನ್ನು ಕಂಡ ಆತ 
ಏನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೊ- ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೊ- ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಎಂದೆಂದೂ ಅವನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದಳು. 

ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಮತೆಯಿಂದ ಅವಳ ಕಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ನೇವರಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ 

"ಗೌರಾ? ಎಂದ. 

ಅವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಾದ ಮಾರ್ಪಾಟು ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಆತ ಉಚ್ಚರಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವ 
ಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಆಕೆ ಗುರುತಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

«ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತರೇನು ಬರುತೈತಿ ಗೌರಾ! 

"ಇಲ್ಲ ಶೇಖರಮಾವಾ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಾ ಅಳೋದಿಲ್ಲ' 

ಹರ್ಷಭರಿತನಾಗಿ ಅವಳ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನು ತನ್ನ ಕೈನಳಲ್ಲಿ ಹಡಿದು 
ತಟ್ಟುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

"ಆಳೋದಿಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೋ?- ಎಂದೆಂದೂ?' 

"ಇಲ್ಲ ಮಾವಾ! ಎಂದೆಂದೂ ಅಳೋದಿಲ್ಲ! 

«ಹಾಂಗಿರಬೇಕು ಹುಡುಗಿ ಇದ್ದರ! ಅಂಥವರೇ ಯುದ್ಧ ಮಾಡು 
ತಾರ. ಕತ್ತಿ ತಿರುವುತಾರ. ಕುದುರೆ ಏರುತಾರ, ಸರ್ಕಾರವನ್ನ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕ್ತಾರ.. ಇಂಥಾ ಹುಡುಗಿಯರೇ ಬೇಕು. ಗೌರಾ ಇಂದಿನ ಹಿಂದುಸ್ಮಾ 
ನಕ್ಕ. ನೀನೂ ಅಂಥಾ ಹುಡುಗಿ ಆಗುತ್ತೀಯಾ?’ 

"ನೀ ನನ್ನ ಕೂಡ ಇದ್ದರ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಅದೇನು. ನೀನ: ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟರ ನನ್ನ ಕತೀನ: ಮುಗಿತು!” 

"ಹಾಂಗ ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡ್ತಿಯೇ ಹುಚ್ಚಿ? ನಾ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತೀನಿ?- 


ಆಂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಇಲ್ಲೇ ಇರತೀನೆಲ್ಲಾ ಪುನನಳ್ಸಿಯೊಳಗ? ಬರೀ ಓಂದು ಹೆರದಾರೀ ನಸ್ಯಾಲ. 
ನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ 111೫೬೪81 ನೀ ಒಲ್ಲೆ ಒರಒಹುದು,? 

ಅರಳುಗಂಗಳಿಂದ ಅಎನ ಮುಖವನ್ನೆ ದಟ್ಟಸುತ್ಮ ಕಳವಳಖಂಬಿದ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳಾಕೆ. 

"ಹಾಂಗಾದರ ದಿನಾಲೂ ಬರ್ತೀಯಾ ವ1ನಾ?' 

"ಹೊಂ. 

"ನನ್ನಾಣೆ? 

"ನನ್ನಾಣೆ.' 

“ನಿನ್ನಾಣೆಯಲ್ಲ ಮಾವಾ! ನನ್ನಾಣೆ!” 

"ಹೂಂ! ನಿನ್ನಾಣೆಯಲ್ಲ- ನನ್ನಾಣೆ! 

"ಥೂ ಹೋಗಪ್ಪಾ ಪಸವಾ! ನೀ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಂಗ.!? ಎಂದು 
ಹೇಳುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನೆಗೆಯುತ್ಳಿ ಬಂತು, ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಏರಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಪಸರಿಸಿರು. ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬನಿಗಳ ಮೇಲೂ ಹೊಳಪು 
ಬೀರಿತು 

ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಬಿಸಿ ಟ್ವರು. ಕಲ ಕೈ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಶೋಟನನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸುತ್ತಿದರು. ಕಬ್ಬು ಮುಂಡ ತಿಂದರು. ಸೇರಲ ಹಣ್ಣು ಸಏದರು. ಲಿಂಬೆ 
ಕಾಯಿ ರಸದ ರುಚ ನೋಡಿ ನಾಲಗೆ ಚಪ್ಪರಿಸಿದರು.. ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಹಾಡಿ _ 
ದರು. ಚಿಕ್ಕೆಗಳಂತೆ ನಲಿದರು. 

ಮನೆಯ ಕಡಿ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶೇಖರ- ನಾಳೆ ನಾ ಬೂಂಡು 
ವಾಗ ಅಳಬ್ಯಾಡ ಹಂ ಗೌರಾ py ಸಕ 

"ಇಲ್ಲಪ್ಪು.  ಅಳೋದಿಲ್ಲ!' ಎಂದು ಆಕೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಅಳದಿದ್ದ ರ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡ್ತೀಯೆ? ನಗುತೀಖೂ ?' 

(ಹೊಂ! ನಗ್ಗೇನೆ? 

ಆ ಮ್ಯಾಲ 9 (ಹೋಗಿ ಬಾ ಶೇಕರಮಾವಾ !' ಅಂತೀಯ? 

"ಇಲ್ಲ." 

"ಮತ್ತೇನಂತಿೀ ಹಾಗಾದರ?? 


ಸ್ವಾಕಂತ್ರ,ದಿಡೆಗೆ ಆಗ 


"ಹೋಗಿಬಾ, ಹೋಗಿಬಾ ಅಂತ ಮತ್ತ ಮತ್ತ ಹೇಳೂದರಾಗ ಏನರ್ಥ 
ಐತಿ? ನೀ ಮತ್ತ ಬಂದೇ ಬರತೀ ಅಂತ ಗೊತ್ತ. ಐತೆಲ್ಲ ನನಗ? 

ಅವಳ ಧೃಡ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಕಂಡು ಶೆ.ಖನನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಅಚ್ಚರಿಯೆನ್ನಿ 
ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದ. 

"ಮತ್ತೇನಂತೀ ಹಾಂಗಾದರ ?? 

«ಗಾಂಧಿ ಮಾರಾಜಕೀ ಜೈ ಅಂತೀನಿ 

"ನಮ್ಮಪ್ಪ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಲ್ಲೇನೇ:? ಅವನ ಮುಂದೆ ಗಾಂಧಿ ಮಾರಾ 
ಜಕೀ ಜೈ ಅಂತೀಯಾ ! 

"ಪೋಲೀಸ ಇರಲಿ. ಫೌಜದಾರ ಇರಲಿ. ನನಗೇನು ನೂಡತಾರ? 
ನಾಯಾಕ ಅವರಿಗೆ ಅಂಜಬೇಕು? ನಾ ಅಂದೇ ಅ:ತೇನೆ. ಗಾಂಧೀ 
ಮಾರಾಜಕೇ ಜೈನೂ ಅಂತೇನೆ-ನೆಹ್ರೂ ಮಾರಾಜಕಿ; ಜ್ನೆನೂ ಅಂತನ!” 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಶೇಖರನಿಗೆ ಶಾಂತೆು ನೆನಪಾಯಿತು. ಸಸ್ಯದಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ, ಎದೆ ಎತ್ತಿ ಬಿಂಕದಿಂದ ಅಡಿಯ.ಡುಕ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗೌರಿಯ *ಕಡೆ 
ನೋಡಿದ. 

ಖಾದೀ `ಲಂಗ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾನೇ ಸೀರೆಯಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಳೇನೊ ಎಂದು ಭ್ರಮೆಯ: ಯಿತು. ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಅವನ ನಾಲಗೆ ಪುಟುಪುಟಸಿ ಸಿ" ಶಾಂತಾ? ಎಂದು. 

ದಿಗಿಲು ಬಿದ್ದು ಗೌರಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ «ಏನು 
ಶೇಕರಮಾವಾ, ಹೆಗಲು ಹೊತ್ತೇ ಕನಸು ಗಿನಸು ಬಿತ್ತೀನು ನಿನಗ? ಯಾರನ್ನ 
ಕರೀತಿ ಶಾಂತಾ ಅಂತ?” ಎಂದಳು. 

ಭ್ರಮೆಸು ಮಂಜು ಕರಗಿಹೋಗಿ ಶೇಖರ ಶುದ್ಧಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದ. 

ಆಂ? ಏನೇಡಿ? ಎಂದ. 

"ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತೇನೋ ಅಂಡೆ? 

"ಕನಸೇ? ಹಂ! ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು !' 

«ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು ಕನಸಿನೊಳಗ? ಶಾಂತಾನೇ?? 


11] 
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ಸ್ಪಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 
"ಅಲ್ಲ... 
"ಮತ್ತ್ಯಾರು ೪ 
"ಚೆನ್ನವೃರಾಣಿಯ:ಥಾ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ !' 


"ಹೆಸರೇನಪ್ಪಾ 9 
«ಗೌರಾ, ಗೌರೀದೇವಿ ಅಂತ !' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆತ ಕಿಲಕಿಲನೆ 
ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. 


ಅವಳೂ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 


[೫] 
ಮುನವಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಬೈಲಹೊಂಗಲ, ಬೈಲಹೊಂಗಲದಿಂದ ಬೆಳೆಗಾನ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಚಿಕ್ಕೋಡಿ. ಶಂಕರಪ್ಪನನರ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕೆಲಸದ ಕಾರವಾನ್‌ ಈ 


ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳನ್ನೂ ಸುತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗಾನಿಗೇ ಮರಳಿ ಬಂದು ಬೀಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 


ಮೂರು ವರ್ಷ ಉರುಳಿ ಹೋಗಿದೆ. ಚಳುನಳಿಯೂ ನಿಂ ಸು ಹೋಗಿದೆ. 
ಗಾಂಧೀಜಿ ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೂ ಆಗಿಸಿ. ಶ-ಲೆಸಳೆಲ್ಲ ಎಂದೋ 
ಆರಂಭವಾಗಿವೆ. ಶೇಖರನೂ ಮಕ್ತೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದಾನೆ. ಆ ಊರು 
ಈ ಊರು ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಯೂ ಸಹ ಅವನ ಚಿತ್ತನೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲುಪುರದಲ್ಲೇ ಇದೆ. 
ಅದರ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಬೈಲ 
ಹೊಂಗಲದ ಬೇನಿನ ಗಿಡಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಮುನವಳ್ಳಿಯ ಮಲಪ್ರಭಾ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಈಹಜಾಡಿಬರುತ್ತದೆ. ಕಿತ್ತೂರಿನ 
ಕೋಟಿಯನ್ನೇರಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಕಲ್ಲಾಸುರದ ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಗೆ 
ನೀರು ಹಾಯಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತದೆ. ಗೌರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸೊಟ್ಟು ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಸಿದ್ದ-ಮುದ್ದರನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ನಲಿಯುತ್ತದೆ. 


ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕಲ್ಲಾಪುರಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಮಕ್ತಿ ಬಂಗು ಕಾಣುವುದಃಗಿ ಮಾಸುಕೊಟ್ಟು 
ಪತ್ರೆ ಬರೆಯುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆ ನೀಡಿ, "ನೀನೂ ಆಗಾಗ ಪತ್ರ ಬರೀತಾ ಇರ 
ಬೇಕು' ಎಂದು ಗೌರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಂದ ಭಾಷೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದಾನೆ. ಚಿಕ್ಕೋಡಿಯಿಂದ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಅವನು ಬರೆದಿದ್ದ 
ಕಾ: ದಕ್ಕೆ ಆಗಲೇ ಗೌನಿಯಿಂದ ಉತ್ತರವೂ ಬಂದಿದೆ. ಅವಳೆ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ 
ಕೈಬರಹದಲ್ಲೇ ಬರೆದಿದಾಳೆ. ಕಾಗದವೇ ಅದು ?--ಅಲ್ಲ.--ಅವಳ ಸರಲ 


ಆ೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಹೃದಯದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ | ದುಂಡಗಿನ ಮುತ್ತಿನಂಥ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ. 
"ಶೇಖರಮಾವನಿಗೆ 
ಕಲ್ಲಾಪುರದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಗೌರವ್ವ ಮಾಡುವ A 
ಇಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನೆಟ್ಟಗಿದ್ದೇನೆ. ಅಪ್ಪ, ಆನ್ವ, ಅಜ್ಜ, 'ಸಿನ್ಹಣ್ಣ, 
ಮುದಣ ಎಲ್ಲರೂ ನೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದಾರೆ. ಉಳವ್ನಾ, ಬಾದ್ಹುರ, ರಾ ನು ಚಂದಿ 
ಎಣ ಣೌ ಬಟ್‌ ಗು “) 
ಎಲ್ಲ ನೆಟ್ಟಗಿನೆ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ದಿನವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಬಂದು ಬೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹೋಗಬೇಕು. ' 
ಇಂತೀ ಶಿರಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 
ನಿಮ್ಮ, 
ಗೌರಾ. 
ಅಂತೂ ಶಾನು ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪತ್ರವನ್ನು 
ಎನ್ಟು ಚೆನ್ನುಗಿ ಬರೆದಿದಾಳೆ-ಎಂದು ಶೇಖರ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾನೆ. ಶರೀರ ಬೆಳಗಾ 
ವಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ಮೂತ್ರ ರೆಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹಾರಿ ಕಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಗೌರಿಯನ್ನು ನಗಿಸಿ ನನ್ಳು, 
ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತೋಟ, ತಟ್ಟಿ, ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟ ಸುತ್ತಿ, ಸೇರಲಹಣ್ಣು ತಿಂದು 
ಲಿಂಬೇಕಾಯಿ ಸವಿದು, ನುಚ್ಚುಮಜ್ಜಿಗೆ ಕುಡಿದು ತೃಪ್ತಿಗೊಂಡು ಮಠಳುತಿದೆ. 


ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ ಸಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳುವುದರ ಕಡೆ 
ಗಮನವಿರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಕೇಳಿದ ಪ ಶ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಏನೇನೋ ಉತ್ಮರವೀ 
ಯುತ್ತುನೆ. ದೇಸಾಯಿ ಮಾಸ್ತರರು ಈಗ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ ವರ್ಗವಾಗಿ ಚಿಕೆ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. ಅವನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಶಾಮರಾವ್‌ ಮಾಸ್ತರರೇ ಈಗ 
ಹೆಡ್‌ವನಸ್ತರಾಗಿದಾರೆ. ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಏನೋ ಆಗಿದೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಏಕೋ ಚಲವಿಚಲವಾಗಿಪೆ ಎಂಬುದನ್ನವರು ಎಂದೋ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಕೆ 
ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವನು ಜಾಣ. ತೀಕ್ಷ ಬುದ್ದಿ ಯವ. ಎಂಬುದೂ ಅವರಿಗೆ 


ಗೊತ್ತು. ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ ಈ ಮಂಜು ) ಬಹುಕಾಲ ತಡೆದುಳಿಯಲಾರದು. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೮೫ 


ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಮಾಯವಾದೀತು-ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಬಲ್ಲರು. ಅಂತೆಯೆ 
ಅನನ ಪಾಡಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ, 

ದೇಸಾಯಿ ಮಾಸ್ತರರಿಂದ ಹೊಡೆತ ತಿಂದಿದ್ದ ಆ ಫೈರ್ಯಶಾಲಿ ಹುಡುಗ 
ರಾಜನೂ ಮತಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ತಿರುಗಿ, ಹಾಲು- 
ಮೊಸರು- ಕೊಟಿ ಬ್ರ-ನುಚ್ಛ-ಹಣ್ಣು ನು ಹಂಸ ಸಲು Fe ತಿಂದು ಶೇಖರನ ವೆ ಮೈ 
ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ರೆ, ರಾಜನದು ಮಾತ್ರ ಸೊರಗಿ ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿಯಂ 
ತಾಗಿದೆ. ಡಾ ಅವನ ದಿಟ್ಟಿ ತನನೇನೂ ಅಳಿದ Rip ಕುಗ್ಗಿ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಆತ ಎಲ್ಲ ಚ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಭಾಗ 
ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ. 


ಈ ಬಗೆಯ ಮುಂದಾಳುತನದ ಅಸೇಕ್ಲೆಯೇನೂ ಶೇಖರನಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಆತ ಆಗಾಗ ಚಟುವಟಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಶಾಮರಾವ್‌ ಮಾಸ್ತರರ 
ಸಹವಾಸದಿಂದಾಗಿ ಓದುವ ಚಟವೂ ಅವಸಿಗಂಬಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದೆ- ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತ 
ಕಗಳ ಬಗೆಗೆ ಆಸ ಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕತೆ, ಚ ನಾಟಕ, 
ಕಾವ್ಯ, ಪ್ರಬಂಧ, "ಚರಿತ್ರೆ ಗಳ :ಗೀಳು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಶಾಲೆಯ 
ಪುಸ್ತಕಾಲಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದು ಸಾಲಜಿ 
ನಗರದ ವಾಚನ:ಲಯಕ್ಕೂ ಹೋಗಿ ಓದುತ್ತಾನೆ. ಓದು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಜ್ಞಾನ ಭಂಡಾರವೂ ಕೂಡ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ವಿಶಾಲ ಪ್ರಷುಚದ ಅಗಣಿತ 
ವೈಚಿತ್ರ್ಯಾಗಳು ಅವನ ವೃಷ್ಟಿಯೆದುರಿಗೆ ಅದ್ಭುತವಾದ ನವಸೃಷ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು 
ರಚಿಸುತ್ತವೆ. 

ಶಾನುರಾಯರು ಊಹಿಸಿದ ಹಾಗೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಅನನ ಮನಸಿನ ಮಂ 
ಜೂ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಚರ್ಚಾಕೂಟದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಭಾಗವಹಿಸಿ 
ಭಾಷಣ ಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮೊದಲ ಸಾರಿ ವೇದಿ 
ಕೆಯ ಮೇಲೆ:ರಿ ಬಂದಾಗ ಹುಟ್ಟಿದ ನಡುಕ ಈಗ ಹಳೆಯ ನೆನಪಾಗಿ ಹೋ 
ಗಿದೆ. ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಕರೆಲ್ಲಾ ಅನನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗಿದೆ. 
«ಈ ಹುಡುಗ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಾನೆ: ಅವನಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೆಸರು ಬರುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಶಾಮರಾಯರು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಕಿ. 


ಲು. 
[ae] 
ಕೂ 


ಳಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರೃದೆಣೆಗೆ 


ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲಾ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಸಾಗಿದೆ: ಶಿವಣ್ಣನ ಹೈಸ್ಕೂಲು 
ಶಿಕ್ಷಣ ಸುಲಲಿತವಾಗಿ ನಡೆದಿದೆ. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ವರ್ಷಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮೊದಲನೆಯ 
ವನಾಗಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಆರು ರೂಪಾಯಿನ ಶಿಷ್ಯ ವೃತ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ಪಡೆಮಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಈಗ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ. 
ಶೇಖರ ಹುಟ್ಟಿದ ಹನ್ನೆಗಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಜನ್ಮ ತಳೆದ ಈ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳ 
ಮೇಲೆ ತಂದಿತಿ ಯಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ವಿಲಕ್ಷಣ ಮೋಹ ಹುಚ್ಚಿದೆ. ಶಂಕರಪ್ಸನನರ 
ಸಂಬಳದ ಅಂಕಿ ನಲ್ಲಿ ವ -ತ್ರ ಯಣವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಸಂ 
ಸಾರ ಹಾಯಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪುಟ್ಟ, ಚಿಣ್ಣರಿಂದ ವಿರೂಪಾಕ್ಷ, ಚೆನ್ನರಿಂದ 
ಮನೆ ನಲಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ವಕೀಲರ ಮಗಳು ಶಾಂತಾ ಈಗ ಡೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಶೇಖರ 
ಆಗಾಗ ಅವರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವಳ ತಂಜೆ ತಾಯಿ ಅವನ 
ನ್ನು ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಬರನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂದು ಧ್ವಜವಂದ 
ನೆಯ ದಿನ ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿದ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಕುಡಿಯೊಡೆದು ಅವನ ನಿಚಾ 
ರದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ತಮ್ಮ ಗ್ರಂಥ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿನ ಕನ್ನಡ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಲು ರಾಯರು ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆಗಾಗ 
ಆವನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ ಸಂದೇಹಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ, "ನೀನಿನ್ನೂ ಓದಿ, ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡ ವಕೀಲನಾಗಬೇಕು 
ಶೇಖರಾ ! ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸುತ್ತಾರೆ. *ನಕೇಲಿ ಅಂದರೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಉ 
ದ್ಯೋಗ. ಅದನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡೇ ದೇಶ ಸೇವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಬಹುದು” 
ಎಂದು ನಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ- 

ವಕೀಲಿ! ದೇಶಸೇವೆ [ಸರಿ ಎಂದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟು ಶೇಖರ ತನ್ನ 
ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಗ್ಗನ:ಗುತ್ತಾನೆ. ಪಟ್ಟಿಣನ ಸ.ಧಾಂಸಿದ ಜನರ ಈ 
“ದೇಶಸೇನೆ'ಯ ಕಲ್ಪನೆ ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅವನ ಹೃದಯನೆಲ್ಲ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿನೆ. ಆ ಕಲ್ಲಾಪುರ, ಮುನವಳ್ಳಿ, ಕಿತ್ತೂರು, 
ಬೈಲಹೊಂಗಲ. ಸವದತ್ತಿ, ಸಂಸಗಾಂವಿ...ತನ್ನ ಎಹೆಬು ತಂತುಗಳನ್ನು ಆ 
ಹಳ್ಳಿಗುಡು ಪ್ರದೇಶ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿನುಕೆೊ-ಡ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾ 
ಗುತ್ತಿದೆ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೮೩ 


ತಾನು ಮುಂದಿ ಓದಬಹುದೆಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ 
ಈ ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಣದ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಿರುವ ಮಾಸು ಹಾಗಿರಲಿ. 
ಪೊ ಲೀಸ್‌ ಶಿಪಾಯಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಬಡ ತಂದೆ ಬಿ.ಎ. ಎಲೆಲ್‌.ಬಿ., 
ವರೆಗೆ ಕಲಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ? ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿ ಸಡೆಸುಕೊಂಡು 
ಶ್ರೀಮಂತರಿಂದ ಸಹಾಯ ದೊರಕಿಸಿ ಓದಿದರೂ ಓದಬಹುದು: ವಾರದ ಮನೆ 
ಊಟ ಮಾಡಿ ಕಾಲ ತಳ್ಳಬಹುದು: ಅದೆಲ್ಲ ಅನನಿಗಿಷ್ಟವನಿಲ್ಲ: ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬಾರದ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಯಾಚಿಸಬೇಕೇ?---ಆ ವಿಚಾರವೇ ಅವ 
ನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 


ಚಳುವಳಿಯ ಕಾಲ ಹಿಂದುಳಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಜನರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ವೈಯ್ಯಕ್ತಿಕಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಿದವರೂ ಮರಳಿ 
ಬಂದೊಡನೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ರಾಗಿದಾರೆ: ಮದುವೆ ಮುಂ 
ಜಿಗಳೂ ನೆರವೇರುತ್ತಿವೆ. ಶೋಭನ ಪ್ರಸ್ತಗಳೂ ಸಾಂಗವಾಗುತ್ತಿನೆ. ಮಕ್ಕ 
ಳೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿವೆ. ವ್ಯಾಪಾರ ಭರದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ದುಡ್ಡು ಗಳಿಸಬೇಕು 
--ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆವರಿಸಿದೆ- ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೀಮಂತ ರಾಗುತ್ತಿದಾರೆ. ಬಡವರು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಬಡವ 
ರಾಗುತ್ತಿದಾರೆ. ನಿರುಜ್ಯೋಗದೆ ಸಮಸ್ಯೆ, ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಭೀಕರರೂಪ ತಳೆಯು 
ತ್ತಿಡೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ "ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೂಗೇ ಕೂಗು. ಚಳುವ 
ಳಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಿದವರೂ ಸಹ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಾಗಿ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಗಳಿಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುನ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿದೆ. 


ನಗರದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವಿಷಮತೆ ಶಾಂಡನವಾಡುತ್ತಿದೆಯಾದರೂ ಶೇಖರನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಂದಿನ ಶಾಂತಿಯೆ ಇಂದಿಗೂ ಇದೆ. ಆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿಲ್ಲ: ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು 
ಆ ತಂದೆ ತಾಯಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದಾರೆ. ಹಿರಿಯವರಿಬ್ಬ 
ರೂ ಕಲಿಯಬೇಕು. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆದರೂ ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಬೇಕು. ನುದುನೆಯಾಗಬೇಕು. ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆಯಂದಿರು ಬರ 
ಬೇಕು. ಅನಂತರ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಅವರೇ ಓದಿಸಿಯಾರು. ತಾವಿ 


ಆಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಬ್ಬರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಬಹುದು--ಎಂದು ಅವರ ವಿಚಾರ. ಅಷ್ಟಾ 
ದರೆ ತಮ್ಮ ಬಾಳು ಸಾರ್ಥಕವಾದ ಹಾಗೆ ಎಂದು ಅವರ ಭಾವನೆ- 

ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಈ ಅಲ್ಪ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೈಗೂಡಬಹು 
ದೆಂಬ ಭರವಸೆ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಸಿಗಿ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ತೊಂದರೆ ವಿಕಾರ 
ರೂಪ ತಳೆದು ಅವರೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ಅಸರಾಧದ ತಪಾಸಣೆಗಾಗಿ 
ಶಂಕರಪ್ಪ ಫೌಜದಾರರೂಂದಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗಿ 
ಸಿಂದ ಟಂ ಕರಾಳ ಛಾಯೆ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶೇಖರ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ಆ ಸಂಕಟಿದ 
ಅಸ್ಪಷ್ಠ ಕೈ ಆಕೃತಿ ಅವನೆದುರು ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಶಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ 
ಆದಿಗೆ ನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ವಿಚಾರನ ಸನ್ನೆ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು ಹೊರ 
ಗಡೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶಿ ಶಬರಿಗೆ ಆ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ. ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ತಂದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಬಹಾಳ ಕಷ್ಟ ಬಂತು ನೋಡು ಈ ಫೌಜದಾರನ ಕಾಲಾಗ. ಇವನಗ 
ವಿರುದ್ಧ ನಡೆದರೂ ಕಷ್ಟ. ಬಟ್ಟಿ ರೂ ಕಷ್ಟ. ಬಲೆ ಸಂಚಾಯಿತಿ 
ಬಂತು.” 

"ಮತ್ತೇನಾತು?' ಎಂದು ತಾಯಿಯ ಕಳವಳದ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

"ಆಗೂದೆಲ್ಲ ಆತು. ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ತಪಾಸಣಿಗೆ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ಕೈ 
ತೊಳಕೊಂಡು ಬೆನ್ನ ಹತ್ತಿದಾನ ಮಾರಾಯ" ಇವನ ಕಡೆ ಆಗಿ ಸ್ಟ ಹೇಳ 
ಬೇಕಂದರ ಸುಳ್ಳೇ ಹೇಳವೇಕಾಗತೈತಿ. ಸಾಕ್ಷಿಹೇಳದಿದ್ದರ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಉರ 
ಲು ಬರತೈತಿ' 

"ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು ? 

"ಖೂನಿ ತಪಾಸಣಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿವಲ್ಲ-- ನಾಲ್ಕಾರು ಮನೆಯವರನ್ನ ಹಿಡಿ 
ದು, ಹೊಡೆದು, ಬಡೆದು ಪೀಡಿಸಿದ ಫೌಜದಾರ ಅಂಜಿಕೆ ಹಾಕಿ ಟಕ 
ಜವಾಬು ಶಗೋಬೇಕಂಶ ಮಾಡಿದ್ದ: ಹೆಂಡ ಬೇರೆ ಕುಡಿದಿದ್ದ: ಗಂಡಸ 
ರನ್ನ ಹಿಡಿಯೂದು ಅಲ್ಲದೆ ಹೆಂಗಸರ ಮ್ಯಾಲ ಕ್ಫೈ ಹಾಕಿಸರ ಸುಮ್ಮರಿರ್ತಾ 
ಕೇನು ಜನಮ? ಹಕ್ತು | ಹನ್ನೆ ರಡು ಮಂದಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಅವನ ಅರಿನೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು ಮೆತ್ತಗ ಮಾಡಿದರು. ಊಟವ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ರ್ಳ 


ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಮಾಡೋದಕ್ಕಂತ ನಾ ಹೋಗಿದ್ದವ ತಿರುಗಿ ಬರೋದರೊಳಗ 
ಅಪ್ಪಗ ಪೂರಾ ಫಜೀತಿ ಆಗಿತ್ತು? 

"ಆಮ್ಯಾಲ Yes 

"ಅವನ್ನ ಗಾಡಿಯೊಳಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ತರಬೇಕಾದರ 
ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯ್ತು- ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಆ ಊರಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಪಾರ್ಟಿ ಕಳಿಸಿದ. ಅನರು ಹೋಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮುವ್ವತ್ತು ಜನರನ್ನು ಹೊ 
ಡೆದು ಬಡೆದು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಲಾಕಪ್ಪಿನೊಳಗ ಹಾಕಿದ್ದಾರ. 
ಅವರ ಮ್ಯಾಲ ಖಟ್ಲೆ ನಡಿದೈತಿ ಈಗ.? 

"ನೀವೇನು ಮಾಡಬೇಕಂತೆ ?' 


"ತೆಪಾಸಣಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಇಂಥಿಂಥವರು ಫೌಜದಾರನ್ನ ಹೊಡೆದರು 
ಅಂತ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಬೇಕಂತೆ. ಹೊಡೆಯುವಾಗ ನಾ ಅಲ್ಲಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂದ 
ಮ್ಯಾಲ ಇಂಥಾವರು ಹೊಡೆದರು ಅಂತ ಸುಳ್ಳು ಸಾಕ್ಷಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೇಳೋದು? 
ಇವ ಮಾಡಿದ ಹಲ್ಕಟತನಕ್ಕ ಹೊಡೆತ ಬಿದ್ದದ್ದೂ ನೆಟ್ಟಿಗೇ ಆಯ್ತು. ಆ 
ಹಳ್ಳಿಯವರೂ ಚಲೋ ಕೆಲಸಾನ ಮಾಡಿದಾರ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಫೌಜದಾರ 
ಆದರೇನಾತು ? ಕಾಯಿದೆ ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕ ಇವರನ್ಸಿಟ್ಟಿರ ಇವರೇ 
ಇಂಥಾ ಹೊಲಸು ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಬೇಕೇನು ? ಈ ಫೌಜದಾರಗ ಬಹಳ 
ಸೊಕ್ಕು ಬಂದೈತಿ. ಆ ಹಳ್ಳೀಮಂದಿ / ಅವಗ ಚಲೋ ಬುದಿ € ಕಲಿಸೀದಾರ. 
ಅವರ ನಿರುದ್ಧ ನಾ ಸುಳ್ಳುಸಾಕ್ಷಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೇಳಲಿ ?? 

"ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬ್ಯಾರೆ ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲೇನು ಅವತ್ತು ? 

"ಇಲ್ಲ. ಷಾ ಒಬ್ಬನು ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅವನೆ ಸಂಗಡ. ಅದ್ಯ ಮೂಲ 
ಆಗೈತಿ.? 

«ಹಾಗಾಂದರ ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬರ ಸಾಕ್ಷೀ ಮ್ಯಾಲ ಆ ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಾ 
ಆಗಬೇಕೇನು ?? 

"ಹೌದು. ನಾ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳದಿದ್ದರ ಈ ಖಟ್ಲೆ ರದ್ದಾಗತೈತಿ. ಫೌಜದಾ 
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ಳಂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ರನ ಬಣ್ಣ ಎಲ್ಲಾ ಹೊರಬಿದ್ದು ಅವಗ ಅವಮಾನ ಆಗತೈತಿ. ಅದಕ ಅವ 
ನನ್ನ ಕಾಡುತಾ ಇದಾನ. ಏನು ಮಾಡಲಿ ?? 


«ಮಾಡೂದೇನು? ಶಿವ ಅದಾನ ಮ್ಯಾಲ. ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೋತಾನ 
ಸುಳ್ಳು ಸಾಕ್ಷಿ ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬ್ಯಾಡ್ರಿ' ಎಂದು ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ, 


ಪೋಲೀಸು ಖಾತೆಯಂಥ ಹೆಸರುಗೆಟ್ಟಿ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸತ್ಯಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಶೇಖರನಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವೆನ್ನಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಒರಟು ಒರಬಾಗಿ, ಕಠೋರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ ಅವರ ಹೃ ದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಸತ್ವನಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನ ರಿತಾಗ ಅವನಿಗೆ ಧನ್ಮತೆಯೆನ್ಸಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
(ಆಯ್ಯೋ |. ಫೌಜದಾರಗ ನಿರುದ್ಧ ಹೋದಕೆ ನೌಕರಿ ಹೋದೀತು. 
ಆದೆಲ್ಲಾ ನಮಗ್ಗಾಕಂತೆ ! ಅನನ ಮಸಸಿನಂತೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿಬಿಡಿಂ? ಎಂದು 
ಸಲಹೆ ಕೊಡದಿ ಸುಳ್ಳುಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಬ್ಯಾಡ್ರಿ' ಎಂದು ಫೈರ್ಯದಿಂದ ನುಡಿದ 
ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಗೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ಹೆನ್ಮೆಯೆನ್ಸಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆಈ ಮಾತು ನಡೆವ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ತನ್ನ್ನ ತೆಂಡೆಗೆ 
ಬಂಡೊದಗಿಟ ವಿಪತ್ತಿನ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದಾಗ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಆತನಿಗೂ ವ್ಯ ಥೆ 
ಯಾಗದಿರಲಲ್ಲ. ತನ್ನಿ ಸರವಾಗಿ ಸಾಫ್ಟ ಹೇಳಲು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ದಿದು ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಶಂಕರಸ್ಸನವರ ಮೇಲೆ ಉರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಫೌಜದಾರ ತು ಹಾವಿನಂತೆ 
ಕಾಡು “ತ ನವನು ಒಂದು ದಿನ 'ಲಾಕಪ್ಪಿನ ಕಾ ಕಾವಲಿಗಾಗಿ ಅವರನ್ನು ನಿಯ 
ಮಿಸಿದ್ದಾಗ ಕೈದಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಬೀಡಿ ಸಿಕ್ರ ನೆಪದಿಂದ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿದ. 
ವಿಷಯ “ಸಾಹೇಬನ ಕಡೆ. ಹೋಯಿತು. “ಸಾಹೇಬ” ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟ್‌ 
ಆಂಗ ಸಮನುಷ್ಯ. ಶಂಕರಪ್ಪ ನವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ"ಜವಾಬು” ಕೇಳಿದ. ಬೀಡಿಯ 
ವಿಚಾರ ತನಗೇನೂ odd ಅವರು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟಿ 
ದ್ದರು. ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಫೌಜದಾರ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿ “ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳ್ತೀಯಾ ಹರಾಮ್‌ ಖೋರ್‌! ನಡೆ ಹೊರಗೆ! ಎಂದು ಗದರಿಸಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಅನಕಾಶವನ್ನೆ ಕೊಡದೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟ ದ್ಧ. ಫೌಜದಾರನ 
ಮಾಚಿನೆದುರಿಗೆ ಬಡ ಪೋಲೀಸ ನೊ ನ ಮಾತಿಗೆ ಏನು 36 ಕೊಟ್ಟಾನು ಆ 
ಸಾಹೇಬ! ಶಂಕರಸ್ನನವರನ್ನು ನಿತಸ್ಪರನ್ನಾಗಿ ನಿರ್ಣಯಿಸಿ ಕ 


ck 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ₹೧ 


“ದರ್ಜೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳವನ್ನು ಕಡಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆರು ತಿಂಗಳಿನ ಕಾಲ. 


ಈ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಶಂಕರಪ್ಪ ಬೇಕೆ ಊರಿಗೆ ನರ್ಗ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟರು. ವರ್ಷದ ಮಧ್ಯೆ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಡುವ ಸ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಹುಡುಗರ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯುಂಟಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ವರ್ಷ ಮುಗಿಯಲಿ. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳೂ ಮುಗಿದುಹೋಗಲಿ-. 
ಮಂದಿನ ವರ್ಷ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋದರಾದೀತು ಎಂದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ತೂಳಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಫೌಜದಾರ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯವೂ 
ಶನಿಯಂತೆ ಪೀಡಿಸಲು ಮೊದಲು ನಾಡಿದ. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ನೆನ 
ತೆಗೆಯುವುದು-ಶಂಕರಪ್ಪನವರನ್ನು  ಅವಹೇಳನೆ ಮಾಡುವುದು-ಬೈಗು 
ಳಮಳೆ ಸುರಿಸುವುದು-ಪ್ರಾರಂಭವಮಾಯಿತು. ಮೆಣಸಿನಕ: ಯಿ- ಈರುಳ್ಳಿ 
ತಿಂದು ಬೆಳೆದ ಹಳ್ಳಿಯ ರಕ್ತ ಶಂಕರಪ್ಪನವರದು. ಎಸ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ತಾಳಿ 
ಕೊಂಡೀಶು ಈ ಅವಮಾನವನ್ನು? ಈ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು 9 ಒಂದು ದಿನ 
ಅನರ ಅಸಹನೆ ಭುಗಿಲೆಂದು ಉರಿಜೆದ್ದಿ ತು. 

ರಾತ್ರಿಯ “ಹಾಜರಿ” ನಡೆದಿದ್ದಾಗಿನ ಘಟನೆ. ನೂರಾರು ಜನ ಪೋಲೀ 
ಸರು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು "ಹೆಜರ್‌' «ಹಜರ್‌' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಶಂಕರಪ್ಪನವರ ಹೆಸರು ಬಂತು. ಅವರ ಸರದಿ ಬರುತ್ತಲೂ- 
ಕಂಠ ತುಂಬ ಕುಡಿದು ಬಂದಿದ್ದ ಫೌಜದಾರ-“ಏ ಹರಾಮ್‌ ಖೋರ್‌, 
ಬದ್ಗಾಷ್ಞಾ ಲಿಂಗಾಡ್ಯಾ » ಎಂದು ಸೂಗಿಕೊಂಡ. ಯಾವ ತಪ್ಪು ಮಾಢಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಸುನ್ಮುಸುನ್ಮುನೆ ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ನೂರಾರು ಜನ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೆದುರಿನಲ್ಲಾದ ಈ ಅವಮಾನವನ್ನು ಶಂಕರಪ್ಪ ಸಹಿಸಿಕೊ 
ಳೃಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲಲ್ಲಿದ್ದ ದಪ್ಪಗಿನ ಚಪ್ಪಲು ಎತ್ತಿ ಫೌಜದಾರನಿಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು 
ಎಸೆದರು. ಅದು ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ “ರಪ್‌” ಎಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಡುವುದರೊ 
ಳಗಾಗಿಯೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. “ಹಿಡಿ! ಹಿಡಿ!” ಎಂಬ ಕೂಗೆ 
ದ್ದಿತಾದರೂ ಯಾರೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪೋಲೀಸರಲ್ಲಿ ಬಹು ಜನ ಆ ಫೌಜದಾರನಿಂದ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಮಾನಿತರಾಡವರೇ. “ಬಹಾದ್ದರ ಮಗ, ಚಲೋ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಿದೆ! 


೯೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರದೆಡೆಗೆ 


ಈ ಲಫಂಗ ಫೌಜದಾರಗ, ಇಂಥ ಹಲ್ಬಟ ಮನುಷ್ಯಗ ಹೀಗ ಚಪ್ಪಲ್‌ 
ಸ್‌ ಬೀಳ್ತಾ ಇರಬೇಕು ದಿನಾಲೂ? ಸಾ ಶಂಕರಪ್ಪ ನವರ 
ಹಸವನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು. 
ಪ್ರಕರಣ ಮತ್ತೆ “ಸಾಹೇಬ”ನವರೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಆತ ಶಂಕರಪ್ಪ 
ನವರಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ ವಿಧಿಸಿ ಚಂದಗಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ 


ದಂಡದ ಹಣವನ್ನ (ಹೊ ತೆತ್ತು ಬಂದರು. ಇನ್ನು ಐವತ್ತುರೂಪಾಯಿ 
ದಂಡವಾಗಿದ್ದರೂ ತೆರಲು. ಸಿದ್ಧರಿದ್ದ ರು. ಆ ಮಗನ ಸೊಕ್ಕು ಇಳಸಿದಿನಲ್ಲ! ಕ 
ನೂರಾರು ಪೋಲೀಸರೆದುರಿಗೆ "ಅವಗ ಒಳ್ಳೆ ಕ್ಸ ಕೋರಿಸಿದೆನಲ್ಲಾ !” ಎಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ " ಚೆಂದಗಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾದುದು ತಿಳಿ 
ಯುತ್ತಲೂ ಆ ಸಮಾಧಾನನೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದರದೇ ಮಾತುಕತೆ. ವರ್ಗವಂತೂ 
ಆಯಿತು. ಮುಂದೆ? 

“ಚಂದಗಡದೊಳಗ ಕನ್ನಡ ಸಾಲಿ ಇಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಲೀನೂ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದರು ಶಂಕರಪ್ಪ. 

«ಹಾಂಗಾದರ ಏನು ಮಾಡೂದು ?% ಎಂದು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು. 

"ಏನ ಮಾಡೂದು ? ಒಳ್ಳೇ ಪೀಕಲಾಟಿಬಂತು. ದೇವರು ಇಂಥಾ 
ಪ್ರಸಂಗ ಎಂದೂ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ ನಮಗೆ? ಎಂದು ಶಂಕರಸ್ಥ ಸ್ರ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

"ಹೀಗ or ಹ್ಯಾಂಗಾದೀತು ? ಏನಾರ; ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ!” ಎಂದು 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಪತಿಯನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

«ಏನ ಮಾಡಬೇಕು ನೀನ್ನ ಹೇಳು. ನನಗಂತೂ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯ್ತು ಈ ನೌಕರಿಯಿಂದ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯ ತನಕ ಕತ್ತೆ ಚಾಕ್ರಿ 
ಮಾಡಿದರೂ ನಮಗ ಸಿಕ್ಟೂದು ಪಗಾರ ಕಡಿತ-ದಂಡ-ಯಾವ್ಯಾನದೋ 
ಊರಿಗೆ ವರ್ಗಾವರ್ಗಿ. ಈ ಹೊಲಸು ಸರ್ಕಾರೀ ನೌಕರಿಗೆ ಯಾಕಾರೆ ಬಂದು 
ಬಿಡ್ಜೆನೊ | ಸುಮ್ಮನ, ಹೊಲಾಮನಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹಳ್ಳಿಯೊಳಗ ಇರಬ 
ಹುದಿತ್ತು | ಎಂದು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ನುಡಿದರು ಶಂಕರಪ್ಪ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೯೩ 


«ಅದೆಲ್ಲ ಸರ. ಆದರ ಆದ್ದು ಆಗಿಹೋಯ್ಕ್ಮು. ಈ ನೌಕರಿಯೊಳಗ 
ಸಿಕ್ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದೇವಿ. ದೇವರು ನಡಸಿದಾಂಗ ನಡೀಲಿ. ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ 
ಆಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ಸಾಲಿ ಮುಗಿದುಹೋದರ ನಾವು ಪಾರಾದೇವು.' 

:ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದುಹೋಗುವವರೆಗಾದ್ರೂ ಇಲ್ಲೇ ಇರೂಹಾಂಗಿದ್ದರ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಈಗ ಈ ಅಡ್ಡ ಹೊತ್ತಿನಾಗ ವರ್ಗ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ಆ ಕೆಂಪುಮೂತೀಸಾಬ. ನಮ್ಮ ಸಂಕಟ ಅವಗ ಹ್ಯಾಂಗ 
ತಿಳೀತೈತಿ?- ಈ ಫೌಜದಾರ ಸೂಳೀಮಗಾ ಒಬ್ಬ ನಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಾಂಗ ಗಂಟು 
ಬಿದ್ದಾನ ನನಗ. ಅನ ನನಗ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನ ನೆನಸಿಕೊಂಡರ ಹೊಟ್ಯಾಗ 
ಬೆಂಕಿ ಬೀಳರೈತಿ. ಅವನ್ನೊಂದುಸಾರಿ ಮೈಮುರಿ ಥಳಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಈ ನೌಕರಿ 
ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟು ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡೋಣ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತೈತಿ...” 

"ಈಗ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡದೀತು ? ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರದೂ 
ಸಾಲಿ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ? ಶಿನಣ್ಣನ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಒಂದು ಆಗಬಿಟ್ಟಿರ ಅವಗ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕೀತು. ಆ ಮ್ಯಾಲ ಏನೂ ಕಷ್ಟ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಶೇಖರನೂ 
ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆದಾನು. ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳೂ ಕಲಿತಾರು....' 


ಹೋಗೂ ಹೊತ್ತು ಬಂತು. ಏನ ಮಾಡಂತೀ ಈಗ? 

(ಮಾಡೂದೇನು? ಇಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಬಾಡಿಗ್ಗೆ ಹಿಡಿದು ನಾ 
ಇರತೀನಿ ಇವರ ಸಂಗಡ. ನೀವೊಬ್ಬರು ಹೋಗಬೇಕು ಚಂದಗಡಕ್ಕ' 

"ಹೊಂ! ನಾನೊಬ್ಬನ ಹೋಗಬೇಕು !— ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಎಲ್ಲಾರನೂ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು! ಬರೂದು ಹದಿನೇಳು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ. ಇಲ್ಲೀ ಖರ್ಚು- 
ಅಲ್ಲೀ ಖರ್ಚು- ಸಾಲೀ ಫೀ-ಅರಿನಿ ಅಂಚಡಿ! ಅದೆಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಂಗಾಗಬೇಕು 
ಇಷ್ಟರೊಳಗ?' 

"ಏನಾರೆ ಮಾಡಿದರಾತು. ನನ್ನ ಮೈಯೊಳಗಿನ ಶಕ್ತಿ ಏನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ. , 
ದೇವರು ರೊಟ್ಟೀ ಕೊಟ್ಯಾನ. ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡುತೀನಿ. ಹಾಂಗ್ರು 
ಒಂದು ಎಮ್ಮೆ ತಗೊಳ್ಳೋಣ. ಹಾಲು-ಬೆಣ್ಣೆ ಮಾರಿ ಮ್ಯಾಲ ಏನಾರೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ತಗೀಬಹುದು.' 

"ಎಮ್ಮೀ ತಗೊಳ್ಳಾಕ ರೊಕ್ಕ ಎಲ್ಲೆ 3? 


೯೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


"ನನ್ನ | ಕೊರಳಾಗಿನ ಸರ ಮಾರಿಬಿಡೋಣ, ಎಪ್ಪತ್ತು ಎಂಬತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಬಂದೀತು. ನನಗಾದರೂ ಏನು ಮಾಡೋದು ಈ ಸರ? ದೇವರು 
ಹೆಣ್ಣು ನುಕ್ಕಳನ್ನಂತೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಬಹಾದ್ದರ ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಕೊಟ್ಟಾನ. ಹೋಗಲಿ. ಅವರಿಗಾಗಿ ಈ ಸರಾನೂ ಹೋಗಲಿ. 
ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸಾಲೀ ಕಲಿತು ಜಾಣರಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹಕ್ತಲಿ !? 

"ನಿನಗ ಹುಚ್ಚು ಗಿಚ್ಚು ಹಿಡಿದೈ ತೇನ. ? ಇರೋದು ಅದೊಂದು ಸರ 
ನಿನಗ. ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟ. ಅದನ್ನ, ಮಾರಿಬಿಟ್ಟರ ಮುಂದ 
ಕಷ್ಟಕಾಲಕ್ಕ ಏನು ಆಧಾರ ನಮಗ? 

«ಏನೂ ತಿಳಿದವರ್ಪಾಂಗ ಮಾತಾಡತೀರಲ್ಲ? ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳಿದಾರ- ಅನರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು 
ನಮಗ? ಆಧಾರ ಗೀಧಾರ ಎಲ್ಲಾ ಅವರು ನಮಗ!- ಅಲ್ವೇನು?' 

"ಹೊಂು? ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದು ಶಂಕರಪ್ಪ ಬೀಡಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ರಭಸದಿಂದ ಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆದು ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಏನೋ---ಒಂದು ಸಾರಿ ಬೀಡಿಯ ಹೊಗೆಯನ್ನು 
ಮನಸೋಕ್ತ ವಾಗಿ ಎಳೆದರು. 

ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿನ ಹರಕು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮಂದವಾಗಿ ಉರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಲಾಂದರದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಓದುವ ನಟಿನೆಯೇನೋ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಿವಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮಾತು 
ಗಳ ಓಘದಲ್ಲಿ ಓದಿನ ಕಡೆ ಗಮನ ಎಳೆಯುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ ro 

ಶೇಖರನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಯೋಚನೆಗಳ ಕೋಲಾಹಲ. ತನ್ನ 
ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅವರನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ 
ಫೌಜದಾರನ ಬಗೆಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಅತೀವ ಜುಗುಪ್ಸೆ--ದ್ವೇಷ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸದೆ, ಕುರುಡನಂತೆ ದಂಡ ವಿಧಿಸಿ, ದೂರ 
ದೂರಿಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿದ ಆ ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹೇಬ'ನ ಬಗ್ಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಕುದಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಅವಮಾನ-ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ತಮಗಾಗಿ- 
ತಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯ ನರಕದಲ್ಲೇ ನರಳಲು ಸಿದ್ಧರಾದ 
ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ-ಅಭಿಮಾನ-ಕೃತಜ್ಞತೆ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸ್ವಾಕಂತ್ರ ಡೆಡೆಗೆ ೯೫ 


ತಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗಮಾಡಲು ನಿಂತ ತಾಯಿಯ ಬಗೆ 
ಗಂತೂ ಅನನ ಭಾವನೆ ಹೊರಚೆಲ್ಲಿ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂಥ 
ಸ್ನೇಹೆಮಯಿ--ವಾತ್ಸಲ್ಯಮಯಿ--ತ್ಯಾಗಮಯಿ ತಾಯಿ ತನ್ನವಳು--ಎಂದು 
ಕೊಂಡಂಕೆಲ್ಲ ಅನನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತಟ್ಟಿ ಕ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶನ ಮಟ್ಟಿ 
ಗಂತೂ ತನಗೆ ಶಾಲೆ ಕಲಿಯುವ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ತನಗಾಗಿ ತನ 
ತಾಯಿ ಅಸೆಗ್ವಿಂದು ಕಷ್ಟೃಸಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ--ಎಂದುಕೊಂಡ. ಹಾಗೆ ಸೃಷ್ಟ 
ವಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರಿಗೆಸ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನವಾದೀತು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಎದ್ದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೆದರುತ್ತ 
ಹೆದರುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

"ನೀ ನಿನೂ ಚಿಂತಿ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಅಪ್ಪಾ | ಸಾಲೀ ಕಲಿತು ಏನು 
ಮಾಡೂದೈತಿ? ನನಗೇನೂ ಕಲಯೋ ಮನಸ್ಸ ಲ್ಲ, ಇವತ್ತ ಬೇಕಾದರೆ 
ಸಾಲೀ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತೀನಿ. ? 

ie ಜಡ ಬೂದಿಯಾಗಿದ್ದ ಬೀಡಿಯನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ಎಸೆಡು 
ಬಿಟ್ಟು ಶಂಕರಪ್ಪ ಕೋಪದಿಂದ ಗದರಿಸಿದರು. 

"ಹೋಗೋ ಹೋಗೋ! ಸಾಲೀ ಕಲಿಯೂದಿಲ್ಲಂತ! ಸಾಲಿ ಬಟ್ಟು 
ದನಾ ಕಾಯಬೇಕಂತೀಯೇನು? ನಿನಗೇನು ತಿಳೀತೈತಿ ಹೋಗು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಸಾಲೀ ಕಲಿಯೂದಿಲ್ಲಂದ್ರ ಸೊಂಬಾ ಮುರದೇನು! ನಡೀ ಹೋಗು. 
ಮಲಕ್ಕೋ ಹೋಗು! 


[+] 

ಬೆಳಗಾವಿಯ ಉತ್ತರ ಭಾಗದಲ್ಲಿ-ಕೋಟಿಯಿಂದ ಬಲಗಡೆಗೆ ಕೊಂಚ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೀದಿಯಿದೆ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗಳೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾ 
ದಂಥ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಿಡಗಳಾವುವೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಮಧ್ಷಮ ವರ್ಗದ ಜನರೇ 'ಓಿಶೇಷವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಡ 
ನೇಕಾರರ ಮನೆಗಳೂ ಇನೆ. ಬೀದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಸಂದಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕಡುಬಡವರಾದ ಕೂಲಿಗಾರರು, ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಿಂದ 
ಜೀವಿಸುವ ದಲಿತ ಜನರು ವಾಸವಾಗಿರುವ ಚೋಟುದ್ದದ ಮನೆಗಳಿವೆ. 

ಇಂಥದೊಂದು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಿ ಗುಡಿಸಲೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ್ದಾರೆ. ಎರಡೇ 
ಎರಡು ಕೊಟಡಿ ಆ ಗುಡಿಸಲಕ್ಕೆ. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅವರು-ಅವರ ಸಾಮಾನು- 
ಗಡಿಗೆ ಮಡಕೆಗಳು-ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಒಲೆ. ಅದರೆದುರಿಗನ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ, ಕುಳ್ಳು. ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿದ ಒಂದು ಹಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ಅರಿನೆ 
ಅಂಚಡಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಿವಣ್ಣ ಶೇಖರರ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಅಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅನರಿಬ್ಬರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಪುಟ್ಟ 


ನಿರೂಪಾಕ್ಷಿ ಆಟವಾಡುತ್ತ, ರುತ್ತಾನೆ. ಜಂತೆಗೆ ನೇತುಹಾಕಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿಯ 
ತೊಟ ಲಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನ ಪವಡಿಸಿರುತ್ತಾ ಕೆ. 


ಬಾಗಿಲಿನ ಮುಂಜಿ ಒಂದು ; ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲು... ಅದನ್ನೆ ಅವರು ಬಚ್ಚ 
ಲಾಗಿ ಉನಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕು-ಬಟ್ಟೆ 
ತೊಳೆಯಬೇಕು. ಗಡಿಗೆ ಮಡಕೆ ಶುಚಿಗೊಳಿಸ ಬೇಕು. ಅದರಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ 


ಹೊಲಸು ನೀರೆಲ್ಲ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಿದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಚರಂಡಿಗೆ 
ಸೇರುತ್ತದೆ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೪೭ 


ಆ ಚರಂಡಿ ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ಎದುರು ಮನೆಯವರ ಹಿತ್ತಿಲು. ಅವರ 
ಶೌಚಕೂಪದ ಮುಖವೂ ಈ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅ ಮನೆಯ 
ಹೊಲಸು, ಆ ಶೌಚಕೂಪದ ದುರ್ಗಂಧ, ಚರಂಡಿಯ ವಾಸನೆ ಎಲ್ಲವನೂ 
ಕುಡಿದ ಗಾಳಿ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಕಡೆ ರಭಸದಿಂದ ಬೀಸಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ವಾಗುತ್ತಲೂ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಬಳಗ ವಿಕಟಿಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಸಂಗೀಶಕ್ಕಾರಂಭಿಸುತ್ತವೆ. 
ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಒಳಗಿದ್ದವರ ರಕ್ತದ ಸಮಾರಾಧನೆ. ಒಳಗಿದ್ದರೂ ಬಿಡುವಂ 
ತಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿದರೂ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಕಚ್ಚಿ ಕಚ್ಚಿ ಸಾಕುಮಾಡುತ್ತವೆ. 

ಗುಡಿಸಲಿನ ಹಿಂದೆ ಗೊಬ್ಬರ ಗುಂಡಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಎರಡನೆಯ 
ಕೊಠಡಿ. ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಡ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ದಾರೆ. ಗರ್ಭಿಣಿ 
ದನ. ಕರು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನೂ ತೆಡವಿಲ್ಲ. "ಕಹೀ ಅದರ ಆರೈಕೆ 
ಯನ್ನೂ ಉತ್ಪಾಹೆದಿಂದ ಸೊಡುತ್ತಿ ದಾರಿ. 

ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಿಂತಿರುವ ಈ "ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿ 
ರುವ ಜನರೆಲ್ಲಾ ದರಿದ್ರರೇ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದೆಲ್ಲಾ ಹರಿದ ಬಟ್ಟಿಗಳು- 
ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಸ್ನಾನ ಕಾಣದೆ ಹೊಲಸು ನಾರುವ ಶರೀರಗಳು. ಯಾವುಯಾ 
ವುಡಜೋ ಕಾಯಿಲೆಗಳಿಂದ ಆಗಾಗ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಗತಿಯಿಲ್ಲವಾದಾಗ ಹಾಗೇ ನರಳುತ್ತ ನರಳುತ್ತ ಎದ್ದು, ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಒಸೊ ತಿನ ಅನ್ನ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತರುವ ದರಿದ್ರ ಜೀವಿಗಳು ಮಾರುಕಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ” ತರಕಾರಿ ಹೊತ್ತು ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ NN ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು 


ಗಳು. ಎಲ್ಲ ವಿಧದ ದಲಿತ RRS ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಜೀವ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಕಾಲ ತಳ್ಳುತ್ತಿ ಡೆ. 


ಇಷ್ಟು ದಿನ 'ಔಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಇಂಥ ಘೋರ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ವನ್ನು, 
ಇಂಥ ಗಲಿಚ್ಛ ವಸತಿಯನ್ನು ಶೇಖರ “ಎಂದೆಂದೂ: ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಗರಗಳಿಗೆ 
ಎಷ್ಟೋ ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಳಿದ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ತಿರುಗಾಡಿದ್ದನಾದರೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಸಹ ಇಂಥ ಅಸಹನೀಯ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷು 
ದೊಡ್ಡ ನಗರ ಈ ಬೆಳಗಾನಿ! ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳುಎಷ್ಟು 
ಬೀದಿಗಳು--ಎಷ್ಟು ಜನಗಳು! ಠಳಕವಾಡಿ- ಅಲ್ಲಿನ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸುಂದರ 
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ಸುಂದರ ಬಂಗಲೆಗಳು ; ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟ್‌ ಅಲ್ಲಿನ ಮಾಟವಾದ ಬೀದಿಗಳು- 
ಅಂದವಾದ ಮನೆಗಳು; ಈ ಬೀದಿಯ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿನ ಕೋಳೀ ಗೂಡುಗಳಂಥ 
ಈ ಹೊಲಸು ಗುಡಿಸಲುಗಳು !- -ಹೌದು. ಕೋಳೀ ಗೂಡುಗಳಲ್ಲದಿನ್ನೇನು 9 
ಅಷ್ಟೇ ಸಂಕುಚಿತ ಜಾಗ-ಅಷ್ಟೇ ಹೊಲಸ:-ಅಂಥಡೇ ಅಸಹ್ಯ ವಾತಾನರಣ- 
ಅದರಂಥದೇ ದುರ್ವಾಸನೆ! ಇಂಥ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಗೂಡುಗಳಿಗೂ ಸಹ 
ಕಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ [--ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬಾಡಿಗೆ ತೆರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ 


ಇಂಥ ಹೊಲಸು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇರುವುದಾದರೂ ಹೆ:ಗೆ-ಇವರೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಬದುಕುತ್ತಿದಾರೋ ! ಶಾನಂತೂ ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಅವನ ಬಂಡುಗಾರ ಹೃದಯ ಕೆರಳಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದು ಪೋಲೀಸ್‌ ಕ್ವಾರ್ಟ 
ರಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋದ ಹಾಗೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ಪೆಗೆಯಬೇಕೆಂದೂ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. , ಆದರೆ ತಮಗಾಗಿ-ತಮ್ಮ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ 
ತಮ್ಮ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಸಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಈ ನಿಚಾರ ತಾತ್ಸೂ 
ರ್ತಿಕವಾಗಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶೇಖರ ಬಾಗಿಲ ಮುಂ 
ದಿನ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಮುಖ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಎಡಗಡೆಗಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು 
"ಮನೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ಅನನ ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಆತ್ತ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವನ ಸಹಪಾಠಿ ರಾಜಾರಾವ್‌ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ 
ಕ್ಫೈ ತಟ್ಟುತ್ತ. 

ಇಲ್ಲ್ಯಾಕೋ ನೀನು?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ನೀ ಯಾಕಲೇ ಇಲ್ಲಿ?' 

" ನಾವಿಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡೀನಿ' ಎಂದ ಶೇಖರ. 

"ನಾವೂ ಮನೆ ಮಾಡೀವಿ? 

"ಅಲ್ಲಿ-ಆ ಓಣಿಯೊಳಗ ಇದ್ದಿರಲ್ಲೊ- ಇಲ್ಲಿ ಯಾಪಾಗ ಬಂದಿರಿ? 

"ನಿನ್ನೆ.ರಾತ್ರಿ? 

"ಯಾಕೋ ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರಿ FA 
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"ನಿಃವ್ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಿ ಆ ಸರ್ಕಾರದ ಧರ್ಮಸಾಲೆ?? 
:ನಮ್ಮಸ್ಸಗ ವರ್ಗ ಆಯ್ತು ಚಂದಗಡಕ್ಕ. ಅಲ್ಲಿ ಸಾಲಿ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ 
ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡೀವಿ.? 


"ನಮ್ಮಸ್ಸಗೂ ವರ್ಗ ಆಯ್ತು ಮಂಗಗಡಕ್ಕ. ಆ ಮನೆಯೊಳಗ ಇನ್ನು 
ಇರೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ ಅಂಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೀವಿ' ಎಂದೆ ರಾಜ ತುಂಟಿತನದಿಂದ 
ನಗುತ್ತ. 

ಅಂದಶೇನೋ?? 

"ಹಾಂಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳೂದಲ್ಲ ಅದು. ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ಹೇಳತೀನಿ? 

ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟು ಅಂಗಿಯಿಂದ ಮುಖವನ್ನೊ ರೆಯಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತ ಶೇಖರ ರಾಜನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. 

ಅಲ್ಲೂ ಅವರ ಮನೆಯಷ್ಟೆ ಸ್ಥಳ. ಅಂಥದೇ ವಾತಾವರಣ. ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿನ ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಗಂಜಿ ಜೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ರಾಜನ 
ತಾಯಿ ರಂಗಮ್ಮ ಶೇಖರನನ್ನು ಕಂಡು "ಬಾರಪಾ! ಯಾಕ ಬಹಳ ದಿನ 
ದಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ? ಎಂದಳು. 

"ಏನೋ ಅವ್ವಾ! ಬರಲಿಲ್ಲ! ಎನ್ನುತ್ತ ಶೇಖರ ಗೋಣೀ ಚೀಲದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಿ ಇಳಿಸಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಲೋಟ ಕೊಟ್ಟಳು 
ತಾಯಿ. ಗಂಜಿಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತ ರಾಜ-- 

«ಆ ಮನೆ ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಿವು ಗೊತ್ತೇನೋ ನಿನಗ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಇಲ್ಲಪಾ. ಹ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾದೀತು? 

"ಮೂರು ತಿಂಗಳಿನ ಬಾಡಿಗಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಮನೇ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ. 
ಒಟ್ಟು ಆರು ರೂಪಾಯಿ. ಈ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳೂ ಅವ್ವನ ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಳು. ನಾನೂ ಆಗಾಗ ಕಾಯಿಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ನಡೀಲಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡು ಆದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ 
ಬೇಕು ಹೇಳು!” 

«ಕೆಲಸ! ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡತಿದ್ದಿರಪಾ ನೀವು?” ಎಂದು. ದಿಗಿಲು 
ಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ, 
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ಯಾಕೋ ಹೀಂಗ ಬೆರಗಾಗ್ನೀ? ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದರ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಹ್ಯಾಂಗ ತುಂಬಬೇಕು? ನಾವೇನು ಗಂಟು ಗಿಂಟು ಇಟ್ಟಿದ್ದೇವೇನು?? 
ಎಂದ ರಾಜ. 

«ಹಾಂಗಲ್ಲ ರಾಜಾ! ಸಾಲೀ ಕಲಿಯುವನ ನೀನು. ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೂ 
ಮಾಡಿ ಕೆಲಸಾನೂ ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡತೀ? 

"ಬಲೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಿಡೋ ಅದು! ಅದರಾಗೇಕೈತಿ ?ಸರೀಕ್ಷೆ ಇನ್ನೊಂ 
ದು ತಿಂಗಳು ಐತಿ ಅಂದರ ಪುಸ್ತಕ ಕೈಯೂಗ ತಕೋತೀನಿ ನಾನು. ನಾ 
ಪಾಸಂತೂ ಎಂದೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಿನಗ ಗೊತ್ತ. ಐತಿ. ಉಳಿದ ಹನ್ನೊಂದು 
ತಿಂಗಳೂ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡುತೀನಿ' 

"ಅದೇನಪಾ ಅದು ನೀ ಮಾಡೋ ಕೆಲಸ? ಎಂದು ಚಕಿತನಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ. 

"ಯಾಕೆ? ನನಗ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕೂದಿಲ್ಲಂತ ತಿಳಿದಿಯೇನೋ? ಬಿ.ಎ., 
ಎಂ.ಎ., ದವರು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಾಗಿ ಬಡಿದುಕೋತಿರುವಾಗ ಈ 
ಜೋಟುದ್ದದ ಹುಡುಗಗ ಯಾರು ಕೆಲಸ ಕೊಡ್ತಾರೆ ಅಂತೀಯೇನು? 
ಸರ್ಕಾರೀ ಕಜೇರಿಯೊಳಗ ಮೇಲಿನವರ ಬೂಟು ಒರಸೋ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲ ನಾ 
ಮಾಡೋದು. ಎಂಎ. ಆದರೂ ಅಂಥಾ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನಾ! 
ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ ರಾಜ. 

"ಮತ್ತೆ ? 

"ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಸುಲಭದ್ದು. ಯಾರಿಗೂ ತಲೆ ಬಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಸಲಾಂ ಹೊಡೀಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಉದ್ಯೋಗ. ಎರಡು ಮೂರು 
ಆಣೆ ಕೊಟ್ಟರ ಎಲೆ, ಅಡಿಕೆ, ತಂಬಾಕು, ಬೀಡಿಯ ಎಲೆ ಬರುತೈತಿ. ನಾ 
ಸಾಲಿಯಿಂದ ಬರೋದರಾಗ ನಮ್ಮವ್ವ ವೀಳ್ಯ ಕಟ್ಟರತಾಳ. ಐನತ್ತು ಅರ 
ವತ್ತು. ಅನನ್ನ ತಕೊಂಡು ಮಾರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗತೀನಿ. ನಮ್ಮವ್ವ ಬೀಡಿ 
ಕಟ್ಟಿರತಾಳ. ಅನನ್ನೊಯ್ದು ಅಂಗಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರ ದುಡ್ಡು ಬರತೈತಿ... > 

"ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಯ್ತು ನೀ ಈ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ?' 

"ಸಾಲಿಗಿ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದಾಗಿನಿಂದ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀನಿ? 

"ನನಗ ಗೊತ್ತ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲೋ | 
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"ಹ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ನಿನಗ? ನಿನ್ನನ್ನ ಕ್ಟ ನೀನಿದ್ದು, ನಿನ್ನ ಸಾಲಿ 
ನಿನ್ನ ಮನಿ ಬಿಟ್ಟು ಬೇತೆ ಕಡೆ ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗದಿದ್ದರ ಏನು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು?? 

"ನೀ ಚಯ ನಿಜ ರಾಜಾ! ನನಗ ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು. 
ವೀಳ್ಯ ಮಾರೋದು ಎಲ್ಲಿ ಅಂಜಿ?” 


"ಸಿನಿಮಾ ಥೇಟಿರ್‌ ಹತ್ತರ. ಅಲ್ಲಿ ಖರ್ಚಾಗದಿದ್ದರ ರೇಲ್ವೇ ಸ್ಟೇಶನ್‌ 
ಹತ್ತರ. ಅಲ್ಲೂ ಉಳಿದು ಹೋಡಕ ಮೋಟಾರ್‌ ಸ್ಟಾ ತ್ರಂಡಿನ ಹತ್ತರೆ. ಅಂತೂ 
ಒಂದು ದಿನ ಕೂಡಾ ವಾರದೆ ಹಾಗೇ SN ಬಂದಿಲ್ಲ ಈ ಬಹಾ 
ದ್ಹೊರೆ ಮಗ'ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಜ ಸನ್ನ ಸ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆಯದ ಮೀಸೆಯಮೇಲೆ 
ಡೌಲಿಸಿಂದ ಕ್ಸ ಎಳೆದ. 

4 ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ನೀ ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ 
ತೀಯೊ! ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಪಾಸಾಗತೀಯೊ! ? ಎಂದು ಶೇಖರ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ ಕಳವಳದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ದರು, 

"ಏನು ಹೇಳೂದಪಾ ಇವಗ! "ನೀ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡೋ ನಾ ಹ್ಯಾಂಗಾ 
ದರೂ ಮಾಡತೀನಿ. ಯಾರ ಮನಿಯೊಳಗಾದರೂ ಮುಸುರಿ ತೊಳದರ 
ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗುತಾವ' ಅಂತೀನಿ. ಅದರು ಅದು ಇವನ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನ್ಯಾಗಿನ ಎಂಜಲ ನಮಗ ಬ್ಯಾಡ 
ಅಂತಾನ. ಮೊದಲಿಂದ ಇವನ ಸ್ವಭಾವನಃ ಹೀಂಗ! ? 

"ಹೌದು. ಮೊದಲಿಂದಲೂ ನಾ ಹೀಂಗು! ಶ್ರೀಮಂತರಂತಿ 
ಶ್ರೀಮಂತರು! ಅವರ ಮಾತು ಬಂದರ ನನ್ನ ತಲೀನಃ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗತೈೆತಿ. 
ನಾವೀ ಗತಿಗೆ ಬರೋದಕ್ಕ ಯಾರು ಕಾರಣರಂತೀಯಾ? ಇವರೇ, ಈ 
ಶ್ರೀಮಂತರೇ! ಅಂಥವರು ಉಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ಮುಸುರೆ ತೊಳೆದು ಅವರ ಎಂಜ 
ಲನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೇನು ನನ್ನ 'ಅನ್ಮು?ಿ- ಇವಳ ಹೊಟ್ಟೆ ಯೊಳಗ 
ನಾ ಹುಟ್ಟ ಬು ಉಸ ಸಯೋಗನಾಡರೂ. ಏನಾಯಿತು ಗ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಿಲ್ಲದೆ ಉಪವಾಸ ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಆ ಹಲ್ಕಟ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ನನ್ನ ತುಯಿನ್ಸ ಕಳಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನಾ! ಎಂದು ತ್ವೈ ೇಷದಿಂದ ನುಡಿದ ರಾಜ. 


೧೦ತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಡೆಡೆಗೆ 


"ಶ್ರೀಮಂತರ ಮ್ಯಾಲ ಯಾಕೋ ಸಿಟ್ಟು ನಿನಗ? ಅವರೇನು ಮಾಡಿ 
ದಾರ ನಿನಗ?' 

"ಏನು ಮಾಡಿದಾರ? ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದುಳಡೈತಿ? ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ಶೇಖರಾ! ನಿನಗಿನ್ನೂ ಉಪವಾಸ ನಃ ಏನು ಅನ್ನೋದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಹಾಂಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋ ಸರಿಸ್ಥಿತೀನೂ ಬಂದಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಜಡತೆ ದುಡಿದು ತರುತಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ನಡೀಕ್ರಿ ತಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನೆ 
ಇರದಿದ್ದ ರ ಬರೀ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಿ ದ್ದ ರ. ಹೊಲ 
ಮನ್ನೆ ಆಸ್ಲಿಪಾಸ್ತಿ ಯಾವುದರ ಆಧಾರವೂ ಇರದಿದ್ದರ-- ಆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು ನಿನಗ. ಈ ಶ್ರೀಮುತರು ಏನು ಮಾಡ್ಯಾರ ಅನ್ನೋದು. ಅವರೇನು 
ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅಂತೀಯಾ? ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದಾರ. ನಮಗಾಗಿ ಈ 
ಗುಬ್ಬೀ ಗೂಡುಗಳಂಥಾ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದಾರ. ಅದರ ಮುಂದ ಗಟಾರ್‌ 
ಗಂಗೀನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿ ದಾರ - ಊರಿನ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ನಮಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿದಾರ. ಎಲ್ಲಾ ರೋಗಗಳನ್ನು ಬಹಳ 'ಕೊಡ್ಡ ಗಟ ಮಾಡಿ ನಮಗ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದಾರ Ne ಹೊರಗ ಹೋಗಿ ಕ್ರ ಸಂದಿಯೊಳಗ ಎಂಥೆಂಥಾ 
ಮಂದಿ ಜೀವಾ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದಾರ ಈ ಶ್ರೀಮಂತರ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಬದು 
ಕುತಾ ಇದಾರ ನೋಡಿದ್ದೀಯೇನು? ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ತೋರಿಸ್ತೀನಿ. ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ಶೇಖರನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕೊಂಚ ಬಲವಂತದಿಂದಲೇ ಅವನನ್ನು ಹೊರ 
ಕೈಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. «ಭಾಗವ್ವಾ, 
ಭಾಗೂ, ಭಾಗೀರತವ್ವಾ! ಗುಂಡ್ಯಾ, ಸಿಂಬ್ಯ್ಯಾ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ. 


ಮರುದಿನದ ರಾತ್ರಿಯಷ್ಟೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಆಗಲೇ ಈತ ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದಾನಲ್ಲ- ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶೇಖರ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿ ಓಡಿಸಿದ. 

ಗೊಬ್ಬರದ ಗುಂಡಿಯಂತೆ 'ಹೊಲಸುನಾರುತಿ ದ್ಲ ಆಸ್ಸ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಕಡೆ, ಹರಿದ ಬಟ್ಟೆಯ ತುಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಪುಟ್ಟ” ಮಕ್ಕಳು ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹುವು, RE ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ನೊಣಗಳ ಸೇನೆ: ಸ್ವಚ್ಛ ಂದವಾಗಿ ಹರಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಕೂಡಿಯೆ ಒಂದು ನನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಹೊದಿಸಿತ್ತು. 
ಅದೋ ತೀರ ಚಿಕ್ಕದು. ಮೊಳಕಾಲುಗಳಿಗೂ ಸಾಲದಂಥದು. ಆ ಮಕ್ಕಳು 


ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೦೩ 


ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅಂಗಿಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ. ನೂರಾರು ಕಡೆ ಹೆರಿದುಹೋಗಿದ್ದವು. ಅನು 
ಗಳಿಂದ ದೇಹ ಮುಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ವಿದ್ರೂಸನಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಮಕ್ಕಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ರಾಜ ಗೆಳೆಯನನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿದ. 
"ನೋಡೋ ನೋಡು. ಆ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನುವವರು ಏನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು 
ಅನ್ನೋದನ್ನ ನೋಡು. ಈ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ನೋಡು! ೨ ಎಂದ. 

ಆ ಹುಡುಗರ ಎದೆಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದ ಶೇಖರ. ಕೆಂಡಗಳನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. ಅಬ! ಟಿ ಗಟ್ಟ ಜ್ವರ ಅದು! ಆದರೆ ಉರಿಯನ್ನು 
ತಾಳಲಾರದೆ ಆ ಮಕ್ಕಳೆರಡೂ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡು, 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಉಸಿರಾಡುತ್ತ ಬಿದ್ದು ಜ್‌ ವು. ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವುಗಳ ಹಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನೊಣಗಳು “ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಜೊಲ್ಲು 
ನೆಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ದವು. 

ಮಕ್ಕಳ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಜ್ವರನಿದ್ದರೂ ಆ ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ೪ ಅಜವರಕಡೆ 
ಕೊಂಚವೂ ಗಮನವಿಲ್ಲದವಳ ಹಾಗೆ ಒಲೆಯಹತ್ತಿರ ರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ರೆ ರೊಟ್ಟ 
ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಅವಳ ಕೈಯ ಆ «ದಪ ದಪ ದಸ್‌? ಎಂಬ ಸದ್ದು ಗುಹಿ 
ಸಿಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಿಕಟವಾಗಿ ಸ್ರತಿಧ್ವರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗೆಳೆಯರಿಟ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಾಜ * ನೋಡಿದಿಯೇನೊ?- 
ಶ್ರೀಮಂತರು ಏನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು ಅನ್ನೋದನ್ನ ನೋಡಿದಿಯೇನೊ?' 
ಎಂದ. 

«ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ ಹೆಚ್ಚತೀಯೋ 
ರಾಜಾ? 

“ನಿನಗೂ ' ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧವೋ ಅಲ್ಲೀದೇ!' ಎಂದ 
ರಾಜ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ. 

" ಅಂದರೇನೊ?- ಏನೂ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲನಲ್ಲ?? 

"ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತೋ ಇಂಥಾ ಸಂಗತಿ ಎಲ್ಲಾ?- ಇನ್ನೂ ಮಗು ನೀನು. 
ಹಾಲು ಕುಡಿಯೋ ಹಸುಗೂಸು ನೀನು!” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತ ರಾಜ 


೧೦೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಹೇಳಿದ. " ಆ ಭಾಗೀರತವ್ವನ ಕಥೆ ಗೊತ್ತೇನೋ ನಿನಗ?” 

"ಇಲ್ಲಪಾ. ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು?' 

"ಎಲ್ಲೋ ಪುಸ್ತಕ ಪಿಶಾಚಿ ನೀನು! ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತಾದೀತು ಬಿಡು. 
ಪಾಪ! ಆಕೆ ಗಂಡ ಸತ್ತಾಕೆ. ಆಗ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡ ಗಿರಣಿಯೊಳಗ ಕೂಲ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅವ ಸಾಯುವಾಗ ಇವಳಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟದ್ದೆಂದರೆ ತಾಳಿ ಒಂದು. ಅವ ಸತ್ತಾಗ ಅವನ್ನ ಹುಗಿಯೂದಕ್ಕ 
ಅದೂ ಹೋಯ್ತು. ಗಂಡನ ಮ್ಯಾಲ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು ಭಾಗೀರತವ್ವಗ- 
ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳತನಕ ಹ್ಯಾಂಗೋ ಕಾಲ ಕಳೆದಳು. ಹೊಟ್ಟಿ ಕೇಳ 
ಬೇಕಲ್ಲ? ಗಿರಣಿಯೊಳಗ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗಹತ್ತಿದಳು. ಹರಯದ ಹೆಂಗ 
ಸನ್ನ ಕಂಡರ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಬಿಡುವವನಲ್ಲ. ಹಾಂಗೂ ಹೀಂಗೂ - ಮಾಡಿ 
ದುಡ್ಡಿ ನಾಸೆ ತೋರಿಸಿ ಇವಳನ್ನ ಬಲೆಯೊಳಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡ. ಅವನ 
ಪ್ರಸಾದ ನೋಡು- ಆ ಮೊದಲನೇ ಮಗು. ಹೆರಿಗೆಯಾದಾಗ ಇವಳ ರೂಪ 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯ್ತು. ಇಂಥ ಹಳೇ ಮಾಲು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾದೀತು? 
ಆತ ಇವಳನ್ನು) ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಈಕೆ ಅತ್ತುಕೊಂಡು ರಂಬಾಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಬಯ್ದು ಜೊಡೆದು ಸುತರ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ.? 

ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಶೇಖರ ರಾಜನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಅಲ್ಲಿಂದ ಸುರುವಾಯ್ತು ಅವಳ ಕರುಣದ ಕಥೆ- ಸಣ್ಣ ಕೂಸನ್ನ 
ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ "ತಿರುಗಿದಳು. ಯಾರೂ ಕಲಸ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀಮಂತರು ಕೆಲವರಿಗೆ ಶರೀರವೇನೋ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕೂಸು 
ಇರೋ ಹಳೇ ಮಾಲು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಕಂದನ್ನ ಮನಿ 
ಯೊಳಗಃ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬರು ಶ್ರೀಮಂತರ ನೆಗೆ ಮುಸುರಿ 
ತಿಕ್ಟೋದಕ್ಕ ಹೋಗಹತ್ತಿದಳು. ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ. ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಕೀಲ, ಇಂಥನನೂ ಕೂಡಾ ಈ ಮುಸುರೆ 
ಯವಳನ ಬಿಡಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಜೀಸರನಾಗಿದ್ದ ಳೋ ಏನೊ- ಅವಳನ್ನ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕಂಸಿಬಿಟ್ಟು ಇವಳನ್ನ ಕೂಡಿಕೊಂಡ. “ಅನನ ಪ್ರಸಾದ ನೋಡು- 
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"ಅಬ್ಬಾ ! ಎಂಥೆಂಥಾ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಪ್ಪಾ ನಿನಗ ರಾಜಾ! ವಕೀಲ 
ಅಂದಿಯಲ್ಲ.- ಅವರ ಹೆಸರೇನು ?? 

"ನಾ ಯೂಕೆ ಹೇಳಲಿ ಅವನ ಹೆಸರು? ಆ ಎರಡನೇ ಮಗೂಗೇ ಕೇಳು 
ಹೋಗು- ನಿನ್ನಪ್ಪ ಯಾರು ಅಂತ! ಹೇಳಕ್ಕೆ ತೇನೋ ನೋಡೋಣ: ಅವ 
ನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಎ ಕೂಸು ಜ್ವರದಿಂದ ತ ಐತಿ ಇಲ್ಲಿ. ಅವನೊ ಆ 
ರಾಮ ಕುರ್ಚೆಯ ಮ್ಯಾಲ ಸುಖದಿಂದ ಕೂತುಕೊಂಡು  ಸೇಷರ್‌ ಓದ್ತಾ 
ಇದ್ದಾ ನು. ನೀಚರು! ರಾಕ್ಷಸರು! ಪಶುಗಳು ! ಶ್ರಿ ೀಮಂತರಂತೆ ಶ್ರೀಮಂತ 
ರು! "ಶುದ್ಧ ಹಲ್ಕಟ ಜಾತಿ ಇದ ಈ ದುಡ್ಡಿದ್ದ ನರದು! ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆಲ 
ಸಮ ಸ ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ 2 ಶಾಂತಿ ಅದೀತು !' ಎಂದು ಹಲ್ಲು 
ಕಡಿಯುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ ರಾಜ- 

ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹರಿದುಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕೂಚು ನೀರನ್ನು ಶೂನ್ಯ ದೃ ದ ಸ್ಟ ಯಿಂದ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದು ಕೇಳಿದ 
ಶೇಖರ. 

«ನಿನಗ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗ ಗೊತ್ತಾಕೋ ರಾಜ? ಭಾಗೀರತವ್ವನ 
ಗುರುತು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನತೇನು ? 

"ಬರೀ ಭಾಗೀರತವ್ವ ಯಾಕ? ಇಂಥಾ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಕಾಗೀರತವ್ವ 
ಗಳ ಕಥಿ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು pe ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನೊ? ವೀಳ್ಯ ಮಾರಿ 
ಉಳಿದೆ ಹೊತ್ತಿನಾಗ ಇಂಥಾ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ತಿರುಗಾಡೋದ್ಯ ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ.? 

«ಹೌದೇನು ? ನನಗ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಬಿಡು ” 

"ಬರೀ ನಾ ಒಬ್ಬನು ಅಲ್ಲ ಹೀಂಗ ತಿರುಗುತಾ ಇರುವವರು! ನಮ್ಮ 
ಹೊಂದು ಗುಂಪೇ ಐತಿ: ನಾನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು ಇಸ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಮಂದಿ 
ಇದೇವೆ,? 

"ಇಸ್ಪತ್ತು ಮುವತ್ತು ಮಂದಿ? ಅಬ್ಬ! ಯಾರ್ಯಾರಪಾ ಅವರು?” 

"ಹಾಂಗೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಹೆಸರು ಹೇಳೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ 
ಗದ ಹಾಂಗ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡತೇವೆ ನಾವು.? 
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"ಅದ್ಯಾಕಪಾ ಇಂಥಾ ಗುಟ್ಟು ? 
" ಅದೆಲ್ಲಾ ಡೊಡ್ಡ ಕಥೀ ಐತಿ: ಮತ್ತೆಂದಾದರೂ ಹೇಳೇನಂತೆ: ಭಗ 
ಪಿಂ ಹೆಸರು ಕೇಳಿಯೇನೋ ನೀನು? ಮ? 
ಸರ್ಕಾರ ಫಾಸೀ ಹಾಕಿತಲ್ಲ- ಅವನ; ?? 


ಹೂಂ! ಇ | ಆ ಭಗತ್‌ಸಿಂಗನ; ನಮ್ಮ ಗುರು-ನಾನೆಲ್ಲಾ 
ಅವನ ಶಿಷ್ಯರು. ಅವನ ಹತ್ತರ ಇದ್ದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವರೊಬ್ಬರು ಬೆಳಗಾ 
ವಿಗೆ ಬಂದಿದಾರ. ಅವರ, ನಮ್ಮನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತಯಾರು ಮಾಡಿ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಾರ.? 

«ಹೀಂಗೇನು? ಏನಪಾ ಅವರ ಹೆಸರು?” 

"ಹೆಸರು ಗಿಸರು ಕೇಳಬ್ಯಾಡ ಅಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲೇನು ಆಗಲೆ ?--ಹೆಸರಿ 
ನಾಗೇನೈತಿ ? ನಾವು ವಸಡುವ ಕೆಲಸಾ ನೋಡು ಎಂಥೆಂಥಾವು ಅದಾವ! 

«"ಅನೆಂಥಾವಪಾ ಆ ಕೆಲಸಗಳು?” 

"ಗಿರಣಿ ಕೂಲಿಗಾರರು, ಬಡ ಕೆಲಸಗಾರರು, ಭಾಗೀರತವ್ವನಂಥ ದರಿ 
ದ್ರರು, ಇವರೆಲ್ಲರ ಮನೆ ಮನೆ, ಸುತ್ತೋದು--ಅನರ ಕಷ್ಟ ದುಃಖ ತಿಳಕೊ 
ಕ್ಳೋದು--ಯಣವ ಯಾವ ಶ್ರೀಮಂತ ಏನೇನು ಕಾರಭಾರ ಮಾಡಿದಾನ-- 
ಅನ್ನೋದನ್ನೂ ತಿಳಕೊಳ್ಳೋದು--ಅವರ ಹೆಸರು ಎಲ್ಲಾ ಬರಕೊಂಡು 
ಹೊತ್ತು ಕಾಯ್ತಾ ಇರೋದು. ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ಈ, ಶ್ರೀಮಂತರ ವಿರುದ್ಧ 
ದೊಡ್ಡ ಬಂಡು ಹೂಡೋದು.” 

*ಆವಸ್ಯಾಲ 9» 

"ಬಂದುಸ್ಥಾ ನ್ನದಾಗ _ಕಮ್ಯುನಿಜಂ : ತರೋದು! 

ಇತರರ ಸಿ 

"ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಸುಲಿದು ಲೂಟಿ ಮಾಡಿ ಅವರ ಆಸ್ಲಿಪಾಸ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಸತಾ ಹಂಚಿ ಕೊ ಟ್ಟು ಕೂಲಿಗಾರ--ಕೆಲಸಗಾರರ ರಾಜ್ಯ ಸ್ಥಾಪಿಸೋದು, 
ಅದೇ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ದುಡೀತಾ ಇದೇವೆ. 3 

"ಕೂಲಿಕಾರರ ರಾ ಾಜ್ಯ ? ಫಿ 

«ಹಂ ! ಕೂಲಿಕಾರರ ರಾಜ್ಯ- ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು ಇನ್ಫಿಲಾಬ್‌ 
ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !' ಎಂಬು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳಿದ ರಾಜ: 
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—ಇನ್ಸಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌! 

ಶೇಖರನ ಶರೀರವೆಲ್ಲ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿತು ಆ ಘೋಷಣೆಯನ್ನು ಆತ 
ಕೇಳಿದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲಸಲವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಅಂದು ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಕಾಲ 
ಕ್ಫೈ ಹುಡುಗರು ಆ ರೀತಿ ಜಯಘೋಷ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಉತ್ಸಾಹದ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋಗಿ ತಾನೂ "ಇನ್ಸ್ಟಿಲಾಬ್‌. ಜಿಂದಾ 
ಬಾದ್‌? ಎಂದು ಕೂಗಿದ್ದ. ಅದರ ಅರ್ಥವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಖಕೊಳ್ಳುವ 
ಉತ್ಸುಕಶೆಯೇನೂ ಆಗ ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ರಾಜನ ಮುಖದಿಂದ ಆದೇ 


ಉಲ 
ಘೋಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನಲ್ಲಿ ಕುಸೂಹಲ ಉಸ್ಸೆ(ರಿತು. ಬಾಲ್ಕದ 


ಗಗ 


ೇಮೆಯಿಂದ ಹರಯದ ಹೊಸತಿಲಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತಿದ್ದ pe ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಹೊಸ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ತೀವ್ರ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. “ಳಿದ. 

"ಅದರರ್ಥ ಏನೊ ರಾಜಾ?' 

"ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ ಅಂತ!” 

ತ 9% ಅಂದರ 9? 

(ಇದ್ದ ಈಗ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ನಿನಗ !--ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನ ಬುಡಮೇಲು 
ಮಾಡಿ ಕೂಲಿಗಾರರ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟೋದು ಆಂತ. ಅದಕ್ಕು ಕ್ರಾಂತಿ ಅ; ತಾರ. 
ಆ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ ಅನ್ನೋದ್ಯ ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರ. ಅದು ನಮ್ಮ 
ಫೋಷಣೆ. ? 

"ಎಲ್ಲು ಮಜಾ ಐತಪ್ಪ! ನನ್ನನ್ನೂ ಕರಕೊಳ್ತೀರೇನು ನಿನ್ಮು ಗುಂಪಿ 
ನಾಗ ?? 

"ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡೊ ನುನಸಿದ್ದ ರ ಕರಕೊಳ್ತೇವೆ. 
ಆದರ್ಕ ಬು ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ನೆನಸಿನಾಗಿಟ್ಟಿರದೇಕು. 
ನಾವು ಯಾರು, ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ,ಇದೇವೆ--ಖಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೇವೆ ಅನ್ನೋ 
ದನ್ನ ಯಾರಿಗೂ ಹೇ ಕೂಡಿ) ಎಂಥ ನಂಬಿಕೆಯವನ, ಇದ್ದರೂ ಸಹ 
ಜವ ಮನಸು ಗೊತ್ತಾಗುವನರೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಸುಳಿವು ಹತ್ತ ಗೊಡಬಾ 
ರದು: ಅಷ್ಟು ಗುಟ್ಟು ಗಿ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡೂದಕ್ಕ ತಯೂರಿದ್ದೀ ಏನು ಸಕಸ? 

"ಇಷ್ಟಾ ಕ ಗುಟ್ಟು ರಾಜಾ ಇದರಾಗ ?? 
ನರಿಸ್ಥಿತಿ ಚಲೋ ಇಲ್ಲ ಶೇಖರಾ. ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರಂದರ ಈ ಸರ್ಕಾ 
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ರಕ್ಕ ದೆನ್ವನ್ನ ಕಂಡಾಂಗ ಆಗತೈತಿ: ರಷ್ಯಾಕ್ಕೂ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೂ ಬದ್ಧ ವೈರ. 
ಅದಕ್ಕ; ಸರಕಾರ ನಮ್ಮನ್ನ ಕಂಡರ ಹೆದರತೈತಿ. 

"ರಷ್ಯಾ? ಅದಕ್ಕೂ ನಿಮಗೂ ನಿನು ಸಂಬಂಧ? 

"ರಷ್ಯಾ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರ ತಂದೆ ಇದ್ದ ಹಾಂಗ" ಕಮೇ ಕಿನಿಜಂ ಮೊದಲು 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಅಲ್ಲೇ- ಕ ಎಲ್ಲಾ ದೇಶ ಗಳಲ್ಲಿ ಹರಡುತಾ ಅಲ್ಲಿರೂದು 
ಕೂಲಿಕಾರರ ರಾಜ್ಯ. ಎಲ್ಲಾ ಶೇಕಡ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರಿಗೂ ಅದ ದೊಡ್ಡ 
ಆಧಾರ. ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ; ಬಟ: 

«ನಿನೋಪ್ಸಾ ! ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರನ; ಐತೆಲ್ಲ! ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡು. ನನ್ನನ್ನೂ ಕರಕೊಳ್ತೀರೇನು ನಿಮ್ಮ ಗುಂಹಿನಾಗ ?” 

"ನಮ್ಮ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಸೆಕ್ರೆಟಿರೀನ ನೇಳೋಣಂತೆ. ಆದರ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ 
ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ನಿನಗ ಪೂರ್ಣ ಮನಸ್ಸೆ ತೇಷು? 

"ಬಡವರ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟೋದ; ಫಿ ನಾನೂ ಕಮ್ಮುನಿಸ ಸ್ಟ್‌ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ 
ತಯಾರಿದೀನಿ? 

“ಆಯ್ತು ಹಾಂಗಾದರ ! ಇಂದಿನಿಂದ ನೀ ನನ್ನ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌” ಎಂದು 
ರಾಜ ಶೇಖರನ ಕೈಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕುಲುಕಿದ. 

«ಇಂದಿನಿಂದ ನೀ ಬರೀ ಶೇಖರ ಅಲ್ಲ ನನಗ. ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಶೇಖರ: 
ನಾ ನಿನಗ ಕಾನ್ರೇಡ್‌ ರಾಜ--ತಿಳೀತೇನು? ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಈ ಬಂಧು- 
ಸೋದರ. ಭಾಯಿ೫. ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರ---ಇಸ್ಕಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !” 


[೭] 

ದೀಪಾವಳಿಯ ಬಿಡುವು ಸಮಾಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಜಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ವರ್ಗದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ವಿಹಾರ ಹೊರಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿ, ದೇಶಪಾಂಡೆ, ಕುಲಕರಣಿ, ರಾಮು, ಪಾಟೀಲ, ಶಂಕರ 
ಇತ್ಯಾದಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಲೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಹದಿ 
ನಾರು ಗಡಗಡೆಯ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಸಜೆ ಸೇರಿದ್ದ ಖಿ ಅವರ 
ಬಲವಂಸಕ್ಟೊಳೆಗಾಗಿ ಶೇಖರನೂ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದ. 
ರಾಜ ಮಾತ್ರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆ ಬಿಡುತ್ತಲೂ ಆಶ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದ. 

ವೈಜನಾಥ, ರಾಮತೀರ್ಥ, ಎಳ್ಳೂರುಗಡ ಈ ಮೂರು ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಚಿ ಚರ್ಚೆಯಾಗಿ ವಾದವಿವಾದ 
ನಡೆದು ತಗೆ ಎಳ್ಳೂ ರುಗಡಕ್ಕೆ ಹೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು. 
ತಿಂಡಿ ಏನೇನು BE; ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಭಾರಿ ವಾಗ್ವಾದಗಳಾಗಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಪುರಿ, ಬಾಸುಂದಿ, ಶಿರಾ, ಖನೆ, ಚಪಾತಿ, ಚಂ ಒಡೆಗಳೆಂದು 
ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಇನ್ನುಳಿದುದು ಹಣದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದವರೆಲ್ಲ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳೇ ಆಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ವಾದನಿವಾದ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇಶಪಾಂಡೆ ' ಭಾರಿ ಜನಿಸಾನ್ಸಾರರ 
ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ. “ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಎರಡೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಬೇಕು” 
ಎಂದು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಲೂ «ಸರಿ ಸರಿ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

"ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ” ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಶೇಖರನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ದಿಗಿಲು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಈ ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ಏಕಕ್ಕಾದರೂ 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ತೊಡಕಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡೆನೊ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಹೆಚ್ಚು ಬಾಡಿಗೆ 


೧೧೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ತೆರುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಆ ಒಂದು ರೂಸಾಯಿನ ಹೊಲಸು ಗುಡಿಸಿಲಿನ 
ಲ್ಲಿದ್ದನರು ತಾವು. ತಂದೆಯೊಂದು ಕಡೆ, ತಾನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕಡೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ತಾವೆಲ್ಲ ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟದಿಂದ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಂದೆಯೂ 
ಒಬ್ಬನೇ ತುಂಬ ಕಷ್ಟದಿಂನ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿದಾನೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ! 
ಬರೀ ನಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ-ಬರೀ. ಮೋಜಿಗಾಗಿ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡು 
ವುದು! ಹೆರಿಮಹೋಗಿದ್ದ: ತನ್ನ ಅಂಗಿ ಚಲ್ಲಣಗಳ ಕಡೆ ಶೇಖರನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೋಯಿತು. ಹೊಸ ಬಟ್ಟ ಹೊಲಿಸ,ವುನೂ ಸುಧ್ಯವಾಗದಾಗಿಜೆ ತಮಗೆ. 
ಹರಿದಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಹಳೆಯ ತೇನೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಹೊಲಿದುಕೊಂಡು ಹೇಗೋ ಕಾಲ 
ತಳ್ಳುತ್ತಿದೇವೆ. ಅಣ್ಣನ ಶಾಲೆಯ ಫೀ ಕೊಡುವುದೇ ಸಾಹೆಸವಾಗಿಡೆ. ಅವ್ವ 
ನಿಗೆ ಎರಡು ಸೀರೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವೂ ಎಲ್ಲ ಹರಿದುಹೋಗಿನೆ. 
ತಮ್ಮಂದೆರಿಗೂ ಒಂದೊಂದೇ ಅಂಗಿಗಳು. ಇಂಥ ಕಡು ಬಡತನದಿಂದ ಜೀನಿ 
ಸುವ ತಾವು ಮೋಜಿನ ನಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚುಮಾಡು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಹಣ 
ಕ್ಕಾಗಿ? "ಯಾತಕ್ಕೆ ?' ಎಂದು ಆಕೆ ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು ?...-- 


ಅವನ ಶಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಯೋಚನೆಗಳ ಅರಿವು ಆ ಹುಡು 
ಗರಿಗೆ ಹೇಗಾದೀತು? ದೇಶಪಾಂಡೆ ತಂದಿದ್ದ «ಗೋಲ್ಡ್‌ ಫ್ಲೇಕ್‌' ಸಿಗರೇಟಿನ 
ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಬರಿದು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅನರೆಲ್ಲ ತನ್ಮಯರಾಗಿದ್ದರು. ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿ ಮಾಸ್ತರರು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿಯಾರೆಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ 
ಒಬ್ಬರೆ ಬೆನ್ನ ಹಿಂಜಿ ಒಬ್ಬರು ಅವಿತುಕೊಂಡು ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತ 
"ಉಫ್‌ «ಉಫ್‌' ಎಂದು ಹಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. 


ಇಲ್ಲಿಂದ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟು ಬಿಡುವುಡೀ ಒಳ್ಳೆಯಡೆಂದುಕೊಂಡು 
ಶೇಖರ ಎನ್ನುನಿಂತ. ಹುಡುಗರು ಹಾಗೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೆ ? ದೇಶಪಾಂಡೆ 
ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತ, ತಕೊಳ್ಳೋ, ಸೇದು ಒಂದು. ಇದರ ರುಚಿ 
ಅದರೂ ನೋಡು ಎಂದು ಸಿಗರೇಟು ಪೊಟ್ಟಣ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ. 


"ಇಲ್ಲಪಾ ನಾ ಸೇದೋದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಕೈ ಕೊಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಡತೊಡಗಿದ ಶೇಖರ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೧೧ 


ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅನನನ್ನೆಳೆದು ಕೂಡ್ರಿಸುತ್ತ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಅಣಕದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಅಬಬಬ ! ಬಲೆ ಸಂಭಾವಿತನಪಾ ನೀನು. ಇರಲಿ ಸೇದೊ |! ಒಂದು 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿದರ ನೀ ಏನೂ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗೋದಿಲ್ಲ |» 

"ನನಗ ಬ್ಯಾ ಡಪಾ ದೇಶ್ಟಾ ಡೆ! 

"ಸೇದೋ ನ ಹಳ್ಳಿ ೇಮುಕ್ಟ ರಹಾಂಗ ಬ್ಯಾಡ ಆ ಅಂತಾನ. ನೋಡಿಲ್ಲಿ. 
ಇವರೆಲ್ಲಾ ಸೇದತಾ ಇಲ್ಲೇನು? ತಕ್ಕೊ ಒಂದು ಸೇದು.” 

"ಬ್ಯಾಡಪಾ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಟೇ ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ 
ನುಡಿದ ಶೇಖರ. 

"ಹ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾಗತೈತಿ ? ಇಷ್ಟ್ವಾಕ ಹೆದರತೀಯೋ ಮನಿಯವರಿಗೆ? 
ನಾವ್ಯಾರೂ ಹೇಳೋಹಾಂಗಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಮನೀಗೆ ಬಂದು ?' ಎಂದ 
ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

€ಅವೆನ!ಮನಿಗಾದರೂ ಯಾರು ಹೋಗ್ತಾರ ಬಿಡೋ ದೇಶ್ಛಾಂಡೆ. ಆ 
ಹೊಲಸು ಹೊಲೆಯರ ಕೊಂಡಿಗೆ !' ಎಂದು ಪಾಟೀಲ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನುಡಿದ. 

ಒಡನೆಯೆ ಯಾರೋ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. ಇನ್ನಾರೋ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ 
ದರು. ಸರಿ. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರೂ ಶೇಖನ ದಾರಿದ್ರ್ಯವನ್ನೆ ನಗೆಯ ವಸ್ತುವ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನ ಲೇವಡಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ಈ ನಿನ್ನ ಅಂಗಿ ಯಾವಾಗ ಹೊಲಿಸಿದ್ದೋ-ಬಂಡಾಯದ ಕಾಲದಾ 
ಗೇನು ?” ಎಂದು ಒಬ್ಬ. 

«ಇದಕ್ಕ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ತೇಪೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದೀಯೊ ?' ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ 

"ಚಹಾ ಆದ್ರೂ ನೋಡೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ ನೀನು! ಇನ್ನು ಸಿಗರೇಟಿನ 
ರುಚಿಯೇನು ತಿಳಿದೀತು ನಿನಗ ?' ಎಂದು ಮಗುಷೊಬ್ಬ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ. 

ಆ ಕುಹಕದ ಮಾತು, ಆ ಕೊಂಕು ನುಡಿ ಕೇಳಿ ಅವಮೂಾವಿತನಾಗಿ 
ಶೇಖರನ ರಕ್ಷ ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು. ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಕೈಯನ್ನು ರಭಸದಿಂದ 
ಕೊಡಹಿಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದುನಿಂತ. ಬಲಗೈ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಿಮುಸೆ 


ಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕ್ರುದ್ಧನಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ “ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಒಬ್ಬೊ 


೧೧೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಬ್ಬರ ಹಲ್ಲು ಮುರಿದು ಬಾನಿಯೊಳಗ ಹಾಕ್ತೀನಿ. ಏನಂತ ತಿಳಿದೀರಿ ?? 
ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. 

ಪಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಸಪ್ಪಗಿನ ಹುಡುಗರು ಅವರು. " ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದ 

ಈ ಧಷ್ಟ ಸುಷ್ಟ ಹುಡುಗನ ಚಾಚು ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಅವನು 
ಕೆರಳಿ ನಿಲ್ಲು 3 ಲೂ ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಕೈಯೆಲ್ಲ ತಕ್ಷಣಿ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಅವನನ್ನು 
ಸಂತವಿಸುನ ಸ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಡೇಶನಾಂಡೆ Hye 

.ಸಟ್ಟಾಗ ಬ್ಯಾಡ ಶೇಖರಾ ! ಏನೋ ಮಜಾ ಅಂತ ಮಾತಾಡಿದರ ನೀ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳತೀಯಲ್ಲ?' 

"ನಿಮಗ ಮಜಾ-ನಮಗ ಸಂಕಟ. ಬಾಯಿಮುಚ್ಚು ದೇಶ್ಸಾಂಡೆ 
ಇಲ್ಲಾಂದರ ತಲೆ ಒಡೀತೀನಿ ! 

ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಜಂಬಕ್ಕೆ ಬಲವಾದ ಏಟು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಎಷ್ಟಾ 
ದರೂ ಶ್ರೀ (ಮಂತರ ಮಗನಲ್ಲನೆ ! ಇಷ್ಟು ಜನ ಸಹಪಾಂಿಗಳೆದುರಿಗೆ ತನ್ನಂಥ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಪುತ್ರನನ್ನು ಈ ಬಿಕಾರಿ ಹುಡುಗ ಮೂದಲಿಸಿದರೆ ಸುನ್ಮುನಿರಲಾ 
ದೀತೆ ? ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕೆಚ್ಚಿರದೆ ಇದ್ದರೂ ದುರಭಿವಃಾನದ ಕೋಳಿ ಕದನಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಎದ್ದುನಿಂತ. "ಏನಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೀಯಲೆ ಬಿಕಾರಿ ಮಗನ್ನ ! 
ನಾ ಯಾರಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೀ 9. ತಲೀ ಒಡೀತಾನಂತೆ! ನಮ್ಮಸ್ಪಗ ಹೇಳಿದೆನಂದರ 
ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಿಸಿಬಿಟ್ಟಾನು !? 

ಬಿಕಾರಿ ಮಗ! 

ಶೇಖರನ ಸ್ಥಾ ಭಿಮಾನವನೆಲ್ಲ ಸಡ್ರು ಹೊಡೆದು ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. ದೇಶ 
ಪಾಂಡೆಯ ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು ಬಲವಾಗಿ ಅಮುಕುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

"ನಾ ಬಿಕಾರಿಮಗ ! ನೀ ರಾಜಾನ ಮಗ! ! ಹೌದಲೇ ಶ್ರೀಮಂತರ 
ಮಗನ; ! ಅಪ್ಪನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಅಂಜಿಸಬೇಕಂತೀಯಲ್ಲ! ಎಂಥ 
ಗಂಡಸೋ ನೀನು? ನಿಟ್ಟ ಮೈಯಾಗ ರಕ್ತ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲೇನು ? ನಿಮ್ಮಂಥ 
ವರೂ ಯಣಕಾದರೂ ಗಂಡಸರ ಜಾತಿಯೊಳಗ ಹುಟ್ಟಿ ಕತೀರೋ ! ಸುಮ ನ; 
ಸೀರೀ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಪ ಪೃಸಾ ತೊಟ್ಟು ಸರ ನೀವು! ಆ ಮ್ಯಾಲ 
ಕೈಯೊಳಗ 'ನಿಲಾವರ ಬಳೀ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರ ಸಾಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬಾರದು ! ಫೀನೇನಾದರೂ ಗಂಡಸಾದರ ಬಾ ನೋಡೋಣ. ಇಲ್ಲೇ 
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ಕುಸ್ತಿಮಾಡೋಣ. ನನ್ನ ತಲಿ ಆದರೂ ಹೋಗಲಿ. ನಿನ್ನ ತಲಿ ಆದರೂ 
ಹೋಗಲಿ, ಅಪ್ಪನ್ನ ಕರೀಶಾನ ಅಪ್ಪನ್ನ! ಅಯ್ಯೋ ಹೆಂಗಸ್ವ ! ನಾಚಿಕೆ 
ಆಗೂದಿಲ್ಲೇನಲೆ ? ಹೋಗು. ಅಳು ಹೋಗು: ಅತ್ತು ಸೆರಗು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಬಾನಿಯೊಳಗ ಬೀಳುಹೋಗು' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ನೂಕಿಬಿಟ್ಟ. 
ಆ ವೇಗಕ್ಕೆ ಬಾನಿಗೆ ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಮಹಾಶಯ ಸ್ವಲ್ಪದರ 
ಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡು--ಹತ್ತಿರ ತಮಾಷೆ ನೋಡುತ್ತ ತೆನ್ಸಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಗೆಳೆಯರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಅವನು ಸೋತುಹೋದರೂ ಅವನ ದುರಭಿಮಾನ ಸೋಲಲಿಲ್ಲ. ಹೆದ 
ರಿಕೆಯಿಂದ ಕಂಠ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ನಾಲಗೆ ಹೇಗೋ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡಿತು. 

"ನಿನ್ನಂತ ದಿಶ್ಚಿಲ್ಲದ ದರಿದ್ರನ ಕೂಡ ಯಾರು ಮಾತಾಡತಾರ ಹೋಗಲೆ! 
ಎಲ್ಲೋ ಹಾಲುಮಾರಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯುವವರು ನೀವು! ನಿಮ್ಮಂಥವರ 
ಸಂಗಡ ಏನು ಮಾತು! 

ಡೇಶಪಾಂಡೆಯ ಈ ಕುಹಕದ ನುಡಿಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಶೇಖರ 
ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಯಾರೋ ಅವನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದರು- ಚಕಿತನಾಗಿ ಆತ ಹೊರಳಿದರೆ ರಾಜ! ಯಾವಾಗ ಬಂದಿದ್ದನೊ- 
ಎಷ್ಟು ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದನೊ-ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಚುಚ್ಚು ಮಾತಿಗೆ 
ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವನ ತೀವ್ರ ವಾಣಿ ಗರ್ಜಿಸತೊಡಗಿತು. 

«ಹೌದಲೆ ದೇಶ್ಟಾಂಡೆ | ಏನು ಜಂಬ ಅಪಾ ನಿನಗ! ಇವರು ಹಾಲು 
ಮಾರಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯುವರು ಅಂತ ಹೀಯಾಳಿಸತೀಯಲ್ಲ ನೀನು! ನೀವೇ 
ನುಮಾರಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೀತೀರಿ ನಾ ಹೇಳಲೇನೊ? ಮೈ ಮಾರುವವರು 
ನೀವು--ಮೈ ಮಾರುವವರು! ಧಿಮ್ಮತ್ವ ನಿನ್ನ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೆಡದಿದ್ದಾಳ ಗೊತ್ತೈ 
ತೇನೋ ನಿನಗ? ಆ ರೆವಿನ್ಯೂ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಇದಾರಲ್ಲ ಅವರನ್ನ ಕೇಳು 
ಹೋಗು. ಗೊತ್ತಾಗತ್ಸೆತಿ: ಆಗ ಅವರ ತಿಜೋರಿಯ ಕೀಲೀ ಕ್ಸ ನಿಮ್ಮ 
ವ್ವನ ಕೈಯಾಗ, ಇತ್ತಂತ. ನಿಮ್ಮ ಶ್ರೀಮಂತಿಕಿಯ ಜಂಬ ಹೊಡೀ 
ಬ್ಯಾಡೋ! ನಿಮ್ಮ ಆ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಬಂದದ್ದು ಇಂಥಾ ಹೊಲಸು ಕೆಲಸ 
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ದಿಂದ. ಇವರಾದರೋ ಕಷ್ಟ ಮಾಡಿ ದುಡಿದು, ಮೈ ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ ಎಮ್ಮೆ 
ಸಾಕಿ, ಅದನ್ನ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿ, ಅದರ ಹಾಲು ಮಾರಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಂತಾರ. ನೀವು? ಥೂ! ನಿಮ್ಮ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಬೆಂಕೀ ಹಾಕಲಿ! ಮಾನ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ನಿಮ್ಮಂಥವರ , ಹತ್ತರ ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿದ್ದು 
ಏನು ಬಂತು? ಥೂ!” 

ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ದೇಶ 
ಪಾಂಡೆ-ಪಾಸ-ಮತ್ತೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಲಿಲ್ಲ:.. ಅವನು ತನಗೆ 
ಮಾಡಿದ ಅವಹೇಳನೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಯಿತೆಂದು ಶೇಖರನಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಜೇಶಪಾಂಡೆಯ ಆಗಿನ ದೀನಭಂಗಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೊಂಚ ಕನಿಕರವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 

“ಯಾಕಲೇ ದೊಡ್ಡ ಶೂರನಾಂಗ ಧಿಂತಿದ್ದಿಯಲ್ಲ ಶೀಖರನ್ನ ಹೊಡೆ 
ಯೋದಕ್ಕ ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತೋ ನಿನ್ನ ಗಂಡಸುತನ? ಮೊಳಕಾಲಿನಾಗ ತಲೀ 
ಹಾಕ್ಟೊಂಡು ಹುಡುಗೀ ಹಾಂಗ ಕೂತಿದ್ದೀಯಲ್ಲೋ? ಏಳೋ---ಮಾತಾ 
ಡೋ...” ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿ ರಾಜ ಶೇಖರನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತ 
“ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಸಹವಾಸ ನಮಗ್ಯಾಕ ಶೇಖರಾ! ನಡೀ--ನಡೀ” ಎಂದು 
ಬಾನಿ ಕಟ್ಟೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ. 

ಬೀದಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. 

«ಈ ದೇಶ್ಟಾಂಡೆ ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾ 
ತೋ ರಾಜಾ?” ಎಂದು ಶೇಖರ ಕೇಳಿದ- 

“ಅದರಾಗೇನೆತಿ ಬಿಡೋ... ಇಂಥಾ ಸಾವಿರಾರು ದೇಶ್ಸಾಂಡೆಗಳ 
ಹುಳುಕೆಲ್ಲಾ ನನಗ ಗೊತ್ತು.” 

“ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಸತ್ತೇ ಹೆಚ್ಚುತೀರಪ್ಪಾ ಇಂಥಾ ಸುದ್ದೀ ಎಲ್ಲಾ?” 

"ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಬಿಡೋ! ಇವರ ಮನಿಯೊಳಗ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡೋ ಆಳುಗಳ ದೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿದರ ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗತೈತಿ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಅಲ್ಲಿ-ಅವರ ಮುಂದೆ-ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ನಾ. ಎಲ್ಲಾ 
ಇವತ್ತ; ಯಾಕ ಒಡೀಬೇಕು ಮತ್ತೆಂದಾದರೂ ಅನ ಸೊಕ್ಕಿಗೆ ಬಂದರ 
ಮರ್ಯಾಜಿ ಮಾಡೋಣಾಂತ ಸುಮ್ಮನಾದೆ...” 
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"ಮತ್ತೇನೋ ಅದು? 

"ಇನ್ನೇನು? ಈ ದೇಶ್ಸಾಂಡೆಯ ಅಪ್ಪ ತೀರ ಮುದುಕ ಆಗಿದ್ದಾನ. 
ಅವ್ವಗ ಇನ್ನೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ” ಅದಕ್ಕ ಆಕೆ ತಮ್ಮ ನೋಟರ ಡ್ರೈವ 
ರನ್ನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳ. 

ತಿರಸ್ವಾರ ಹುಟ್ಟಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಶೇಖರನಿಗೆ. ಅಂಥ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುವುದೂ 
ಅಸಹ್ಯ ಎನ್ನಿಸಿತು. « ಥೂ! ಎಂಥಾ ಹೊಲಸು ಜನರೋ ರಾಜಾ !' 
ಬಂದ: 

« ಹೊಲಸೇನು ಬಂತು ಇದರಾಗ? ಜಗತ್ತಪಾ ಇದು ಜಗತ್ತು ! 
ಮ್ಯಾಲ ಥಳಕು--ಒಳಗ ಹುಳುಕು. ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ ಅಂತೂ ಇಂಥಾದ್ದು 
ಬಹಳ. ಆದರೂ ಅವರ ಜಂಬ ಎಷ್ಟು! ನಮ್ಮಂಥ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದವರನ್ನ 
ಕಂಡರ ತಿರಸ್ಕಾರ ಎಷ್ಟು! ದೊಡ್ಡವರನ್ನ ಬಿಡು... ಮಾಸೆ ಒಡೆಯದ ಈ 
ಹುಡುಗರಿಗೂ ಸಹ ನಮ್ಮನ್ನ ಕಂಡರ ಎಷ್ಟು ತಿರಸ್ಕಾರ ನೀನ್ನ ನೋಡಿದಿ 
ಯಲ್ಲ? ಇಂಥವರೆಲ್ಲರ ಸೊಕ್ಕು ಮುರೀಬೇಕು. ನಾಳೆ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನದಾಗ 
ಕಮ್ಯುನಿಸಂ ಬರಲಿ, ಆಗ ಇವರೆಲ್ಲಾ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅಡನೀ ಸೇರಬೇಕಾಗು 
ತ 

"ಅದ್ದಾ ಕ್ರಿಂಗ ಆದೀತೋ ರಾಜಾ? ಸರಕಾರದವರು. ಸುಮ್ಮನಿರತಾ 
ರೇನು?? 

ಆಗ ಯಾರ ಸರ್ಕಾರ ಇರತೈತಿ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೀ? ನಮ್ಮದ್ದ ಸರ 
ಕಾರ ಆಗತ್ಯೈತಿ: ಈ ಬ್ರಿಟಿಷರನ್ನ ಒದ್ದು ಹೊರಗ ಹಾಕಿರತೇವೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಕೂಲಿಗಾರರ ರಾಜ್ಯ. ಬಡವರ ರಾಜ್ಯ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕಾಡಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ಈ ಶ್ರೀಮಂತರು! ಆಗ ಇನರ ಸರದಿ ಬರತೈ ತಿ- ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ರರನ್ನ ಕಡಿದು ಕಡಿದು “ಹದ್ದು ಕಾಗೆಗಳಿಗೆ ಹಾಕೋಣಂತೆ !” ಎಂದು 
ಅವಡುಗಚ್ಚಿ ನುಡಿದೆ ರಾಜ- 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದರು. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ರಾಜ "ಇವತ್ತು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಜಗಳ ಬರೂದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ ಆಯಿ 
ತೋ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

«ಎಳ್ಳೂರುಗಡಕ್ಕ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಅವರೆಲ್ಲಾ ತೆಯಾರಾಗಿದ್ದಾರ. 
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ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಎರಡೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಬೇಕು ಅಂದರು. ಅದೆಲ್ಲಾ 
ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಆದೀತು ಹೇಳು. ನಾ ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕಂತ 
ಎದ್ದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಕತ್ತಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸುರು 
ಅಯ್ತು. 

ಹೂಂ! ಎಳ್ಳೊರುಗಡಕ್ಕ ಹೋಗತಾರ ! ಹೋಗಲಿ ಮಕ್ಕಳು \ 
ಮನ್ಯಾಗ ದುಡ್ಡು ಕೊಡತಾರ. ಇವರು ಆ ಗಡಕ್ಕ, ಈ ಗಡಕ್ಕ ಹೋಗಿ 
ಮಜಾ ಮಾಡಲಿ: ಗಾಂಧಿಯವರನ್ನ್ನ ಸರ್ಕಾರ ಹಡಿದಿದ್ದಾಗ ಇವರೆಲ್ಲಾ 
ಹರತಾಳ ಮಾಡಿ ಸಾಲೀ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದವರೇ | ಈಗ ನೋಡು ಇವರ ಜೈಸಿ! 
ದೇಶದ ಕಲ್ಪನಾ ಆದರೂ ಇನರ ತಲೆಯೊಳಗೈ ತೇನು ೂ ಒಂದು ದಿವಸದ 
ಮಜಾಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಳು ಮಾಡೋದು! ಅಂಥಾ ಭಾಗ್ಯ 
ನಮಗ ಬ್ಯಾಡಪಾ ಶೇಖರಾ! ಅವರಿಗೇ ಇರಲಿ ಅಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲಾ ! ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ರಾಜ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ. 

ಶೇಖರ ತನ್ಮು ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪುಟ್ಟ 
ಮಗುವಿನ ರೋದನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು "ಅವ್ವ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೊ 
ಕೂಸನ್ನ್ನ ಬಿಟ್ಟು !' ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ಒಳನುಗ್ಗಿದ. ಹಸಿನೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಿ ಕೋ--ಇಲ್ಲವೆ-ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಬೇಸರವಾಗಿ 
ದ್ದಿತೊ ತಿಳಿಯದು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪುಟ್ಟಿ ಚಿನ್ನ ಗಟ್ಟಿಸಿ ಗಟ್ಟಿಸಿ 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ ಏನೊ!” ಎಂದು ಪುಟುಪುಟಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ ತಮ್ಮ 
ನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಂತವಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಕೊಡಗಿದ: ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಸುಳೆ 
ಅದು ! ಏನು ತಿಳಿದೀತು ಅದಕ್ಕೆ! ಅದು ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳಲು 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿತು. «ಹುಶ್‌! ಹುಶ್‌! ಸುಮ್ಮನಿರು ರಾಜಾ! ಚೆನ್ನಾ! 
ಅಳಬ್ಲಾಡಪಾ ಮುದ್ದು ! "ಅವ್ವ ಈಗ ಬರತಾಳ- ಅಳಬ್ಯಾಡ [೬ ಎಂದು 
ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತ, ಮಗುವನ್ನು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹಾರಾಡಿಸುತ್ತ, ತಲೆ ಸವರುತ್ತ, 
ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ ಎಸ್ಟೋ ಬಗೆಯಾಗಿ ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದರೂ 
ಯಾವುದೂ ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸಂತವಿಸಿದಷ್ಟೂ ಮಗುವಿನ ಅಳು 
ಹೆಚ್ಚಕೊಡಗಿತು- 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೧೭ 


ಈ ರೋದನ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ತಾಯಿ ಬಂದರು, 
ಅವರ ಹಿಂದೆಯೆ ಪುಟ್ಟಿ ನಿರೂಪಾಸ್ತಿಯೂ ಮೆಲ್ಬನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಬಂದ. 

ಬಂದವರೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮೊಲೆಯುಣ್ಣಿ ಸತೊಡ 
ಗಿದರು. "ಪಾಸ! ನನ್ನ ಕಂದ ಎಷ್ಟು ಹಸಿದಾನೊ! ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು 
ನಾ ಹೋಗಿ!” ಎಂದು ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಮಗುನಿನ ತಲೆ 
ನೇವರಿಸತೊಡಗಿದರು- 

«ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅವ್ವಾ ಈ ಹೊತ್ತಿನಾಗ ಕೂಸನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 9: ಎಂಡ 
ಶೇಖರ. 

"ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಪ್ಪಾ ! ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟಿ ಬಂದೆ ಆಕಾರ 
ಖಾನೇದಾಗ. ಮ ಅದರಿಂದ ಒಂದೆರಡಾಣೆ ಬರತೈತಿ” ಶಿವಣ್ಣನ ಫೀ 


ಕೊಡೂದಕ್ಕಾಗತೈತಿ....' 


«ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳೋ!” ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡುದಕ್ಕಾಗಿ ಶೆ ಶೇಖರನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ "ತನಗೇ ಜುಗುಪ್ಸೆಯೆನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹಾಳು ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚಲು 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ತಾ ಯಿ! ತಮಗಾಗಿ, ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಆ 
ಭತ್ತದ ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ತಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ 
ಎದೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತೀವ್ರ ಕಳವಳ ತುಂಬಿ ಬಂತು- 

(ಅವ್ವಾ, ನೀ ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಅಂಥಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಬ್ಯಾ ಡವ್ವಾ! 
ಸುಮ್ಮನ; ನು ದುಡಿಸಬ್ಯಾಡ. ನಾ ಬೇಕಾದರ ಸಾಲೀನ್ನ ಬಿಟ್ಟುವಿಡಿ ನ 
ಅಣ್ಣ ಒಬ್ಬನೆ; ಕಲಿಯಲಿ. ನೀಮಾತ್ರ ಹ್ಯಾಂಗೆಲ್ಲಾ ಬಹೆಳ ದುಡೀಬ್ಯಾ 
ಡವ್ವಾ iby ಟೆ 

"ದುಡೀದಿದ್ದರ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡದೀತಪ್ಪಾ | ನಿನಗ್ಯಾಕ ಅದರ ಚಿಂತಿ 
ಸುಮ್ಮನಿರು. ನನ್ನ ಮೈಯಾಗ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲೆ ನು 7 ದವರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಬಲ ಕೊಟ್ಟಾನ- ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟ ಕ ನನಗೆ ಯಾರಿದಾರ? ನೀವು ಸಾಲೀ 
ಕಲಿತು ದೊಡ್ಡ ವರಾಗಿ, ಜಾಣಕಾಗಳೇಕು: ಅದಕ್ಕ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹೋದ 
ರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ: ಎಂದರು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ. 

— ಎಂಥ ತ್ಯಾಗಮಯಿ, ವಾಶ್ಸಲ್ಯಮಯಿ ತಾಯಿ ತನ್ನವಳು!- 


ಇಂಥ ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬರಬೇಕಾದರೂ ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿರಬೇಕು. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೆಡೆಗೆ ೧೧೮ 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೊರೆಯುವುದುಂಟೇ ತನ್ನ ತಾಯಿಯಂಥ ತಾಯಿ--ಎಂದುಕೊಂ 
ಡಾಗ ಶೇಖರನ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದುಬಂದಿತು- ಆನೇಗದಿಂದ ಹೊರಚೆಲ್ಲುವ 
ಭರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ತಡೆ ಹಿಡಿದು "ಅವ್ವಾ! ಅ.. ಎವ್ವಾ...' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅವರ ಸೆ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. 

ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಪುಟ್ಟಿ ಮಗುವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ಶೇಖರನ ತಲೆಯನ್ನು ಮಮತೆಯಿಂದ ತಟ್ಟತೊಡಗಿ 
ದರು ತಾಯಿ. 

ಅನನ ಶರೀರನೆಲ್ಲಾ ರೋಮಾಂಚಿತವಾಯಿತು. ಎಂಥ ಅಮೃತ 


ಮಯ ಸ್ಪರ್ಶ ಅದು--ತಾಯಿಯದು ! 


IK 

ನಾಳೆ ದೀಪಾವಳಿ! 

ಬೆಳಗಾವಿಯೆಲ್ಲ ಸಂತಸದಿಂದ ನಲಿಯುತ್ತಿದೆ. ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬೆಳಕಿನ 
ಹಬ್ಬ. ಮನೆಮನೆಯ ಮುಂದಿ ಬೆಳಕಿನ ಬುಟ್ಟಿ. ಕಟ್ಟಿಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಪುಟ್ಟ 
ಪುಟ್ಟ ಹಣತೆ. ಬಾನಿನಲ್ಲೂ ಬೆಳಕಿನ ಬುಟ್ಟಿ. ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮತಾಪು- 
ಪಟಾಕಿ. ನಗರವೆಲ್ಲ ಸ್ವಾಗತ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ ಚಿನ್ನದ ದೇವಿಗೆ. ಬರಲಿದಾಳೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಬರುತ್ತಾಳೆ ನಾಳೆ. ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವಳ ಸತ್ಯಾರ:ಸಮಾರಂಭ. 
ಮನೆ ಮನೆ-ಅಂಗಡಿ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಕಾರ. 


ಎಲ್ಲ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿನ ಸಡಗರಕ್ಕೆ ಆ ಬೀದಿಯೂ ಹಿಂದುಳಿದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ 
ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಜನಗಳೆಲ್ಲ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ನಲಿಯುತ್ತಿದಾರೆ. ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹೂ ಮುಡಿದುಕೊಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಪಟಾಕಿ ಕುಣಿಸುತ್ತಿದಾರೆ. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮದ್ದಿನ ಸದ್ದು. ಬೆಳಕಿನ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಚಿನ್ನಾಟ. 


ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿನ ಕತ್ತಲೆಯೆಲ್ಲ ಈ ಹೆಬ್ಬದ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಮಾಯ 
ವಾಗಿದೆಯಾದರೂ ಆ ಸಂದಿಯೊಳಗಿನ ಅಂಧಕಾರಕ್ಕೆ ಯಾವ ಆತಂಕವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನ ಸಡಗರವಿಲ್ಲ. ಹಣತೆಗಳ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶ 
ಬುಟ್ಟಿಗಳ ಮೋಜಿಗೂ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. ಪಟಾಕಿ, ಚಿನಕುರಳಿ, ಮತಾಪುಗಳ 
ಚಟಿಸಟಾಟದ ಸದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಆ ಸಡಗರದಿಂದ 
ಈ ಹೊಲಸು ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿನ ಕರಾಳತೆಯಿನ್ನೂ ಭೀಕರರೂಪ:ತಾಳುತ್ತಿದೆ. 

ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬೇರೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿನ 
ಮನೆಗಳು ಎಲ್ಲ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದಲೂ ನಿರ್ಲಿಪ್ತವಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ. ನಿತ್ಯದ 
ರೋದನರಾಗ ಇಂದು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ ಪಟಾ 
ಕಿಗಳ ಸದ್ದುಕೇಳಿದ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು ತಮಗೂ ಅವು ಬೇಕೆಂದು ಹಟತೊಟ್ಟು 


೧೨೦ ಸ್ನಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಅಳುತ್ತಿನೆ. ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಕನೊಬ್ಬ ಒಂದೆಸಮನೆ ಕೆಮ್ಮುತಿ- 
ದಾನೆ. ಇನ್ನೊ ಂದರಲ್ಲಿ.ಯಾವುದೋ ಕೆಟ್ಟ ರೋಗದಿಂದ ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿ ಇಡ 
ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳು "ಅಯ್ಯೋ ಅವ್ವಾ !' ನ ಆರ್ತಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕರಿಚಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದಾಳೆ, “ಸಬಾಕಿ ಬೇಡು? ಎಂದು ಹಟಮಾಡಿದ ಮಗುವೊಂದನ್ನು ಹಟ 
ಕುಡಿದು ಬಂದ ತಂದೆಯೊಬ್ಬ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಧಳಿಸುತ್ತಿದಾನೆ. ಅದರ ಕೂಗಿನ 
ಆರ್ಭಟಿ ಸಂದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೊಡುತ್ತಿದೆ. 

ಶೇಖರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ? 

ಅಲ್ಲೂ ಅಂಥದೇ ದೃಶ್ಯ 


ಸಟಾಕಿಗಾಗಿ ಹಟ ಹಿಡಿದು ಪುಟ್ಟಿ ವಿರೂಪಾಕ್ಷಿ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಮಲಗಿ 
ಬಿಟ್ಟ ದಾನೆ. ತಾಯಿ, ಶಿವಣ್ಣ, ಶೇಖರ ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಆತ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿ ಲ್ಲ. ಪಟಾಕಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಹೊರತೂ ಉಣ್ಣು 
ನುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಆತ "ತಲೆತುಂಬ ಚರಗ ಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ 
ದಾನೆ. ಆ ಪುಟ್ಟ ಮಗುವನ್ನು ಹಾಗೇ ಉಸವಾಸಬಿಟ್ಟು ಊಟಾ 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಜೆ ಬಂದೀತು ? «ನಾಳೆ ತಂದು ಕೊಡ್ಡೇನಪಾ ಸಟಾಕೀನ, 
ಈಗ ಊಟಿ ಮಾಡಿ ಮಲಕ್ಕೊ? ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರೂ ಆತ 
ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಈಗಲೇ-ಈ ಕ್ಷಣಕ್ಕೇ ಬೇಕು ಪಟಾಕಿ ಅವನಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಕೂಲಿ ಕುಂಬಳಿ ಮಾಡಿ ಶಿವಣ್ಣನ ಶಾಲೆಯ ಫೀಜಿಗಾಗಿ ಪೈಗೆ ಸೈಗೂಡಿಸು 
ತ್ತಿರುವ ತುಯಿಗೆ ಸಟಾಕಿಗಾಗಿ ಒಂದಾಣೆ ಹಾಳುಮಾಡುವ ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲ. ಈಕಷ್ಟ 
ನೆಲ್ಲ ಆ ಹಸುಳೆಗೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು? ಅಂತೂ ಆತ ತನ್ನ ಹಟ 
ತ್ಯಜಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ರಮಿಸಿ-ರಮಿಸಿ, ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ತಾಯಿಗೆ ಕೋಪ 
ಬಂದಿಕೊ ಏನೊ.ನಳತೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ! ಎಷ್ಟ ಹಟಾ ಮಾಡತಾನ 
ಈಗಲೇ ! ಇನ್ನು ಚೋಟುದ್ದ ಬೆಳದಿಲ್ಲ-ಆಗಲೇ ಇಷ್ಟು ಸೊಕ್ಕು !-ಇನ್ನು 
ದೊಡ್ಡವನಾದ ಬಳಿಕ ಎಷ್ಟೊ ! ಏಳು ಮೊದಲು. ಊಟಿ ಮಾಡೇಳು 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅನನ ಕೆನ್ನೆಗೊಂದು ಬಿಗಿದರು. ಸರಿ. ಮತ್ತೆ ರೋದನಕ್ಕಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. 

ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಶೀಖರನಿಗೆ.« ಹೊಡೀಬ್ಯಾಡ ಬಿಡವ್ಹಾ! 


ಸ್ವಾಕಂತ್ರೃದೆಡೆಗೆ ೧೨೧ 


ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ ಅದು ! ಏನು ತಿಳೀತೈತಿ ಅದಕ್ಕ 1 ಎಂದು ತಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಡಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ “ಅಳಬ್ಯಾಡೋ ಇರಪ್ಕಾ ! ವಿರುಪಾಕ್ಷೀ ! 
ನಾ ತಂದು ಕೊಡ್ತೀನಿ ನಿನಗ ಪಟಾತ್ಸೀನ !' ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರ 
ಹೊರಟ. 


ರಾತ್ರಿ ಎಂಟುಗಂಬೆಯೂಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಬೀದಿಯೆಲ್ಲ ಬೆಳಕಿನಿಂದ 
ರುಗರುಗಿಸುತಿತ್ತು. ಆ ವೈಭವವನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಎಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಭೀಕರವಾದ ಉರಿ. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಮಕ್ಕಳು 
ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ನೂರಾರು ಬಗೆಯ ಮದ್ದು ಸುಡುತ್ತಿದ್ದುವು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ. 
ಆಲ್ಲಿ-ಆ ಹೊಲಸು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ-ಆತನಂಥ 
ಅನೇಕ ಹಸುಳೆಗಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪಟಾಕಿಯೂ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲ. ಮದ್ದಿನ 
ಮೋಜಿನ ಸದ್ದಿಗೆ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಗುದ್ದಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಚಿನಕುರ 
ಳಿಗಳ ಸಡಗರಕ್ಕೆ ಸ ಸತಿಯಾಗಿ ರೋದನಸ್ವ ರ ಹೊರಡುತ್ತ ಬೆ ಇಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ! ಶವ "ವೈಷಮ್ಯ ಕ್ರೈ pa ನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ದುಡ್ದು 
ದುಡ್ಡು ! ಹಣ !--ಹಣ !--ಇನವರ ಹತ್ತಿರ ಹಣನಿದೆ-ಅಂತೇ ಇವರ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೆ ಮದ್ದು ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಹಣವಿಲ್ಲ-ಅಂತೇ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಳು 
ಳಿಗೆ ಮದ್ದಿಗೆ ಬದಲು ಗುದ್ದು ಸಳ್ಳುತ್ತಿದೆ ಕ 

ಬೀದಿಯನ್ನು ಇಟ ವೇಟಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮೊನ್ನೆ 
ರಾಜ ತ್ರೇಷದಿಂದ ಆಡಿದ ಮಾತು ಶೇಖರನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆತ ಹೇಳಿದ್ದ : 
“ಶ್ರೀಮಂತರಂತೆ ಶ್ರೀಮಂತರು ಶುದ್ಧ ಹಲ್ಕಟ ಜಾತಿ ಇದು ಈ ಶ್ರೀಮಂ 
ತರದು ! ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಲಸಮವ ಇಡಬೇಕು. ಕೂಲಿಕಾರರ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟ 
ಬೇಕು. ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಾಗ ಕಮ್ಯುನಿಜಂ ಬರಬೇಕು...” 

“ಕಮ್ಯುನಿಜಂ ಬರಬೇಕು--ಕಮ್ಯುನಿಜಂ ಬರಬೇಕು. ಕ್ರಾಂತಿಗೆ 
ಜಯವಾಗಬೇಕು. ಇನ್ಫಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌- ಜಿಂದಾಬಾದ್‌-ಜೆಂದಾ 
ಬಾದ್‌....” ಎಂದು ಒಳಗೊಳಗೇ ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. “ಹೌದು. ಹೌದು. ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು. ನಮ್ಮನ್ನು 
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“ಬಿಕಾರಿಗಳು” ಎಂದು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವ ಈ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸೊಕ್ಕು ಮುರೀಬೇಕು. 
ಬಡವರಿಗೆಲ್ಲಾ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕಬೇಕು. ಇಂದು ಇವರೆಲ್ಲಾ ಹೆಬ್ಬ ಮಾಡಿ 
ಮೆರೀತಾ ಇದಾರಲ್ಲ-ನಾಳೆ ನಾವೂ ಇವರ ಹಾಗೇ ದೀಪಾವಳಿ ಹೆಬ್ಬ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೂ ಇವರ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೇ ಮದ್ದು ಹಾರಿಸಿ ಕುಣೀ 
ಬೇಕು. ಆಹಾ! ಬಂದೀಶೇ ಅಂಥ ತ ? ನಿಜಕ್ಕೂ ಬಂದೀತೇ? 
ನಮಗೂ ಒಂದು ನಿಜ ದೀಪಾವಳಿ ಬಂದೀತೇ... 


ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಗೇ ಮುಂದೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಚ್‌ ಹಾಗೇ ತಾಳ ಹಾಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. "ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ! ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !? ಎಂದು. 


ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಶಡೆದುಹಿಂತ ಶೇಖರ. ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಕೂಲಿ ಭಜ ಒಂದೆರಡಾಣೆ ಸನಕ ತಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ಸಟಾಕಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ನಾತ. ಆದರೆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಯ 
ಲ್ಲಿನ ಆ ಜನಸಮೂಹೆ, ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ಹೊಲಸು ನಾಯಿಗಳಂತೆ ಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ನೂರಾರು ಕೂಲೀ ಹುಡುಗರು, ಅವರ ತಲೆಯಮೇಲಿನ ಬುಟ್ಟಿಗಳು, 
ಆ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಆ ಗಲಾಟ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಅರ್ಥ ಉತ್ಸಾಹವೇ 
ಕರಗಿದಂತಾಯಿಶು. ಒಂದೆಂದೂ ಆತ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. 
ತರಕಾರಿ ಹೊರುವ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲ 5ಮ್ಮದೇ ಆದ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿಯಿರುವುದೆಂ 
ಬುದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಳ್ಳವರೇ ಕೂಲಿಗಾಗಿ ಒದ್ದಾಡು 
ಶ್ರಿರುವಾಗ ಇನ್ನು ತನ್ನಂಥ;:ಬರಿದಲೆಯವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕೀತೋ ಕೂಲಿ-ಎಂದು 
ಕೊಂಡಾಗ ಅವನಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಳುತ್ತಿ ಡ್ಡ: ತಮ್ಮನಿಗೆ ಭರವಸೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. *ತಂದುಕೊಡ್ತೇನೆ ತಮ್ಮಾ, ಸಟಾಕೀನ್ನ. ಅಳಬ್ಯಾಡ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಭರನಸೆಯೆಲ್ಲ ಜೊಳ್ಳು ಬುಮಿಷೆಯ ದೇತ | 
ಶಾನು ಬಂದಹಾಗೇ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾದೀತೇ-ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸಿದಹಾಗೆಲ್ಲ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಅನನ ಹೃದಯ ಸಂಕುಚಿತವಾಯಿತು. ಒಂದಾಣೆ 
ಸಂಪಾದಿಸುವುದೂ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದ ಜೇ ಪ ಪ್ರತ್ಯಂತರ ಬರುತ್ತಲೂ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ವಿರುದ್ದ ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು. 

ಮೆಲುಮೆಲನೆ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತ ಮಾರುಕಟ್ಟಿ ಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಮಡಿ 
ಮಾಡಿದ ಶುಭ್ರ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಸ ಸಭ್ಯ ಗ್ಯ ಗ ಹ್ಮ ರು, HE 
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«ಕರೀಸಾಬ್‌'ಗಳು, ತೆಳ್ಳ ಗಿನ ಮಿರುಗುವ ಜರೀಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಕೈಲಿ ಪರ್ಸ್‌ 
ಹಿಡಿದು, ಬೂಟಿನ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ *ಕರೀ ೫... 
ಗಳು,. ಬಲಗಡೆಯ ಭುಜದಿಂದ ಸೆರಗು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬೆಡಗಿನಿಂದ ಸೆ 
ಯಸ್ಸೆ ಲ್ಲ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ದಪ್ಪಗಿನ ಶರೀರದ ಗುಜರಾತೀ ಮಹಿಳೆಯರು, 
ಹ ಉಳಿತಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಸ ಕಡೆ ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಿ ಪಲ್ಯ ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸೆನ್ಸನರುಗಳು, ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಬುಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ಆಗಾಗ 
ಇಳಿಸುತ್ತ, ಮತ್ತೆ ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಮತ್ತೆ ಇಳಿಸುತ್ತ, ಭಾರ ಶಡೆಯಲಾ 
ರಜೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಾಗ ಬೈಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಮತ್ತೆ ವೇಗವಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತ, ಕುಂಟುತ್ತ ಕೂರುತ್ತ ಸಾಗುವ ಕೂಲೀ ಹುಡುಗರು, ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಟ ಹೊಸಬರ ಮುಖಗಳನ್ನೆೇ ಆಸೆ-ಆತುರತೆಗಳಿಂದ ನಿಟ್ಟಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದು "ಕೂಲೀ ರಾವ್‌ಸಾಬ್‌ ! ಕೂಲೀ ಸಾಬ್‌! ಎಂದು ಆರ್ತಸ್ಟರದಲ್ಲಿ 
ಏಂಗಲಾಚಿಕೊಳ್ಳು ವ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು; *ಮಾರುತಿಗಲ್ಲಿ ಒಂದಾಣಿ' 
ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಜೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ "ಬಹಳ ದೂರ ರಾ ವ್‌ಸಾಬ್‌! ಎರಡಾಣೆ 
ಕೊಡ್ರಿ > ಎಂದು ದೀನವಾಗಿ "ಹಚಸುವ ಹುಡುಗರು, ಕೂಲಿ ಬೇಕೆಂದು 
ಒಬ್ಬರು ಕರೆದಾಗ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೂಕಿಬಿಟ್ಟು "ನಾನು ನೀನು' ಎಂದು ಹೊಡೆ, 
ಇಡುವ ಆ ಪುಟ್ಟ ಜೇವಿಗಳು-ಆ ಭೀಕರ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಕಡು ಶೇಖರನ 
ಎದೆ «ರುಲ್‌' ಎಂದಿತು. ಕೇವಲ ಅರ್ಧಾಣೆಗಾಗಿ, ಒಂದಾಣೆಗಾಗಿ ಇಂಥ 
ಹೋರಾಟ- ಇಂಥ ಗಲಾಟಿ-ಇಂಥ ತುಮುಲ ಹೊಡೆದಾಟಿ-ಇಂಥ ಆರ್ತದನಿ! 
ಮತ್ತೆ ಅವನ ಹೃದಯ ಕ್ರೇಷದಿಂದ ಭುಗಿಲೆಂದಿತು. "ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಉಪಾ 
ಯವೊಂದೇ. ಕ್ರಾಂತಿ! “ತಿ! 'ಇನ್ಫಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌! ಜಿಂದಾ 
ಬಾದ್‌! ಚರ್‌ | ಎಂದು ಕೂಗಿತು ಒಳಗಿನ ದನಿ. 


ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಬಗ್ಗೆ ಎಂಥ ಕುದಿಯಿದ್ದರೇನು. ಈಗ ಅದೇ 
ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನೇ ಮೊರೆಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮನಿಗೆ ಸಟಾಕಿ ತೆಗೆದುಕೊಂ 
ಡೊಯ್ಯಜೇಕಿದ್ದರೆ- ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದಾಣೆ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕಿದ್ದರೆ ಕೂಲಿ 
ಮಾಡದೆ ವಿಧಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಉರಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಗೋ ತಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಆ ಕೂಲೀ ದಂಡಿನಲ್ಲಿ ತಾನೂ ನುಗ್ಗಿದ. ಬಲಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಈ 


೧೨೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಕೂಲಿಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿದು ದಾರಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. 

ಬುಟ್ಟಿಯಂತೂ ಇಲ್ಲ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಕ್ಕ 
ಬುಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತರಕಾರಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿಯೋಣ 
ವೆಂದುಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸುತ್ತ ಮುಂದುವರೆದ. 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಯಾರೋ ಅವನ ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಮಾರು 
ಕಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುವಪರಾರೋ-ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋ 
Wh "ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಆಲೂಗಡ್ಲೆ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ “ನಂತಿದ್ದ ರು ವಕೀಲ 
ರಾಮರಾಯರು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಾಂತಾ “ೀಖರನನ್ನು 
ಕೈಮಾಡಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಲ 

ಏನಾದರೂ ಕೂಲಿ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಬೇಗನೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳಬೇಕೆಂ 
ದಿದ್ದ ಶೇಖರ «ಇದೆಲ್ಲಿಯ ನೀಡೆ ಬಂತೆಪ್ಪ ಇಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿ!' ಎಂದು ಗೊಣ 
ಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆವರ ಬಳಿ ಹೋದ. 

ಶಾಂತಾ ಈಗ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದಾಳೆ. ಅಂದಿನ ಲಂಗಧಾರಿ ಪುಟ್ಟ ಹುಡು 
ಗಿಯಲ್ಲ ಆಕೆ. `ತೆಳ್ಳೆಗೆ_ದುಂಡಗೆ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದಾಳೆ. ಅಂದಿನ 
ಖಾದೀ ಬಟ್ಟೆ ಎಂದೋ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮಿರುಗುವ 
ಕೀಷ್ಮೆ ಸೀರೆ ಬಂದಿದೆ. ಅಂದವಾಗಿ ಕೂದಲು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಎಡಗಡೆ ಬೈತಲೆ 
ತೆಗೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಎರಡು ಜಡೆ ಕಟ್ಟಿ ಎಡಕ್ಟೊಂದು ಬಲಕ್ಕೊಂದು ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟ ದಾಳೆ. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಬ ನಾಜೂಕು ಚಪ್ಪಲು. ಕೈಗಳಲ್ಲಿ 
ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ. ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇಒಂದು ಚಿನ್ನದ ಹಾರ. ನಎಗಳಲ್ಲಿ ಹರಳಿನ 
ಲೋಲಾಕು. ಮುಖದಮೇಲೆ ಪೌಡರಿನ ತರೆ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಂಕದ ನಗೆ. 
ಹೌದು. ಅಂದಿನ ಶಾಂತಾ ಅಲ್ಲ ಆಕೆ. ಅಂದಿಗೂ ಇಂದಿಗೂ ಅಂಥ 


ವ್ಯತ್ಯಾಸ! 
"ಏನು ಬಂದಿದ್ದೆ ಶೇಖರಾ? ಪಲ್ಯ ಕೊಳ್ಳೂದಕ್ಕೇನು 9' ಎಂದಳು. 
ಆತ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿ ಹೂಂಗುಟ್ಟಿದ. 


ಅನನ ಹರಿದ ಅಂಗಿ, ಹೊಲಸು ಚಣ್ಣ, ಮಾಸಿದ ತಲೆಕೂದಲಿನ ಕಡೆ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೨೫ 


ಅವಳ ದೃಸ್ಟಿ ಹೊರಳಿತು. «ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಂಗ; ನೀನು. ನಾಳೆ ದೀಪಾ 
ವಳಿಯಲ್ಲಪಾ!' ಎಂದಳು. 

«ದೀಪಾವಳಿ ಆದರ ಆಯ್ತು. ನಮಗೇನವ್ವಾ [3 

ವಾಪಾರ ಮುಗಿಸಿ ರಾಯರು ಅನನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದರು. "ಓಹೋ 
ಶೇಖರಸ್ಪನೇನು! ಯಾಕಷಾ, ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ ಈಚೆಗೆ ?- ಏನು 
ಪಲ್ಯ ಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ನಿನು?” ಎಂದರು. 

"ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನ್ನ ಬಂದಿದ್ದೆ? 

"ಹೀಂಗೇನು? ಸರಿ ಸರಿ. ನಾಳೆ ಹಬ್ಬ ಬಂತಲ್ಲ. ತಗೋ ಇದೊಂದು 
ರೂಪಾಯಿ. ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿಗಿಂಡಿ ತಕೊಂಡೀಯಂತೆ!' ಎಂದು ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಅವನ ಕೈಗಿಡಹೋದರು. 

ಅದನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ತಕ್ಷಣ ಓಡಿ 
ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಬ್ಯಾಡ ರಾಯರ, ನನಗೇನೂ 
ಬ್ಯಾಡ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಹಾಗೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವರು ಎಷ್ಟೇ ಒತ್ತಾಯ ಸಡಿ 
ಸಿದರೂ ಅದನ್ನಾ ೫ ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಭಾವನೆಗಳೆಂಥವೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ತಾನೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾದೀಖ? 

"ಹೋಗ್ತೇನೆ ರಾಯರ, ನಾನು, ಹೊತ್ತಾತಶು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟ 
ಬಿಟ್ಟ. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಆ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟಿಷ್ಟೂ ಒಳ್ಳೆಯದೆ. .ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಓದತೊಡಗಿದ. ಇನ್ನು ಆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಕೂಲಿ 
ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಾ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಳು--ರಾಯರೇನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಾರು--ಛೆ! ಛೆ! ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸ್ಟೇಶ 
ನ್ನಿನ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಕೊಡಗಿದ. 

ಅಲ್ಲೂ '೩ದೇ ಗತಿ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚನ ಗಲಾಟಿ. ಕೂಲಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಯೂ ಹೆಚ್ಚೇ. ಯಾವುದೋ ಗಾಡಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣಿ 
ಕರು ಹೊಂಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. «ಟಾಂಗಾ ಸಾಬ್‌! ಟಾಂಗಾ ಸಾಬ್‌ ! 
ಹೆಮಾಲ ಸಾಬ್‌! ಕೂಲೀಸಾಬ್‌!' ಎಂಬ ಕೂಗು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು, 
ಆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕೂಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತೊ.ಅ) ತೂ ಒಬ್ಬರು ಮಹಾರ 
ಯರು ಭಾರವಾದುದೊಂದು ಟ್ರಂಕನ್ನು ಇವನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿದರು. 


೧೨೬ ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯಜೆಡೆಗೆ 


ಅದರ ಮೂಲೆಯೊಂದು ಮುರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರೆ ತುದಿ ಶೇಖರನ ಬರಿ 
ತಲೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೊರಿಯಕೊಡಗಿತು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಭಾರವೂ ವಿನ 
ರೀತವಾಗಿತ್ತು. 


«ಏಯ್‌! ಏನು ಕೊಡಬೇಕೋ ನಿನಗ? ಖಡೇ ಬಜಾರಕ್ಕ ಹೋಗ 
ಬೇಕು ಎಂದರು ಆ ಟ್ರಂಕಿನ ಒಡೆಯರು. 

ಖಡ: ಬಜಾರ್‌! ಅವನ ಮೈ 'ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಏನಿಲ್ಲ ಎಂದರೂ 
ಮೂರು ಮೈಲಿ ಇದ್ದೀತು. ಅಷ್ಟು ದೂರ ಈ ಟ್ರಿಂಕು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕು- ಅದೂ ಬರೀ ತಲೆಯಮೇಲೆ. ಕೂಲಿಯ ನ, ವಸಾಯಕ್ಕೇ ತಾನು 
ಹೊಸಬ. ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಇದೇ ಮೊದಲ ಕೂಲಿ ತನ್ನದು. ದರ 
ಗಿರ ತನಗೇನು ಗೊತ್ತು? 

(ನಿನಾದರೂ ಕೊಡ್ರಿ ರಾಯರ್ಗ' ಎಂದ. 

"ಹಾಂಗೆಲ್ಲಾ ಹಾರಿಸಬ್ಯಾಡ ಕಳ್ಳ ಸೂಳೀಮಗನು | ನಿಮ್ಮ ಚಾಲಾಕೆಲ್ಲ 
ನನಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು? ಇಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡದಿದ್ದರ ಮನಿಗೆ ಹೋದಮ್ಯಾಲ ರಂಜಾಟ 
ಮಾಡತೀರಿ ನೀವು. ಹೇಳು. ಏನು ಕೊಡಬೇಕು? 

"ಕಳ್ಳ ಸೂಳೀಮಗನೆ ? ಎಂಟ ಬೈಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೂ ಶೇಖರನ 
ಶರೀರ ಕೋಪದಿಂದ ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು. ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅಂಥ 
ಬೈಗಳು ಹೊರಟಿತ್ತು ಆ ಗೃಹಸ್ಥನ ಮುಖದಿಂದ! ಹೊತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಟ್ರಂಕ 
ನ್ನು ಚರಂಡಿಗೆಸೆದುಬಿಟ್ಟು ತನ್ನನ್ನು ಬಯ್ದವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ರಪರಪನೆ ಬಿಗಿಯ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಪಟಾಕಿಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ 
ತಮ್ಮನ ಮುಖ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಕೋಪನನ್ನೆಲ್ಲಾ ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳಬೇ 
ಕಾಯಿತು. «ಕೂಲಿಯವರು ಅಂದರೆ ಇಂಥಾ ಬೈಗಳು ತಿನ್ನೋ ನಾಯಿಗಳೋ 
ಏನೋ. ಅದಕ್ಕ. ಇವರು ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡತಾರ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಉಗುಳು ನುಂಗಿದ. 

ಅವನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಮಹಾಶಯನೇ ಮಹಿ 
ಮಾತನಾಡಿದೆ. 

"ಅರ್ಥಾಣೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ ನೋಡು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.' 

ಖಡೇ ಬಜಾರದ ವರೆಗೆ-ಇಂಥ ಭಾರಿ ಟ್ರಂಕು ಹೊರುವುದಕ್ಕೆ ಬರೀ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿಡೆಗೆ ೧೭೭ 


ಅರ್ಧಾಣೆ! ಬಡನರ ಅಸಹಾಯತೆಯ ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿ-ದುಡ್ಡು ಉಳಿಸಿ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗುವ 
ಇಂಥ ಜನರ ಧೂರ್ತತನ ಶೇಖರನಿಗೀಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಭಾವಲೋಕ 
ದಿಂದ ಅವನ ಚಿತ್ತ ವೃವಹಾರೀ ಜಗತ್ತಿಗಿಳಿಯಿತು. ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವನು 
ನಿಂತುಕೊಂಡು 

“ಆಗೂದಿಲ್ಲ ರಾಯರ! ಎರಡಾಣೆ ಕೊಟ್ಟಿರ ಬರ್ತೀನಿ? ಎಂದ. 

ಗೃಹಸ್ಥನಿಗೆ ನೀಕಲಾಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಇಂಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ- 
ಇಷ್ಟು ದೂರದ ವರೆಗೆ ಬೇರಾವ ಕೂಲಿಗಳೂ ನಾಲ್ವಾಣೆಗಿಂತ ಕಡಮೆ ಕೂಲಿಗೆ 
ಬರಲಾರರೆಂಬುದೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇವನೆಲ್ಲೋ ಹೊಸಬನಿರಬೇಕು. 
ಎರಡಾಣೆಗೇ ಬರಲು ಸಿದ್ಧ ನಿದ್ದಾನೆ. ಸರಿ. ಎರಡಾಣೆ ಉಳಿಯಿತು. ನಾಳೆ 
ಬೆಳಗಿನ ಚಹೆಕ್ಕಾಯಿತು -ಎಂದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತ "ಆಗಲಿ ನಡಿ ಹರುಮ 
ಖೋರ್‌ |? ಎಂದು ಬಯ್ದು ತೈಪ್ತನಾದ. 

ಎಂಥ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೂ ಆಗ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಏನನ್ನೂ 
ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬೈಗಳು, ಆ ಅವವಣನ, ಆ ಭಾರ, ಆ ಟ್ರಂಕಿನ 
ನೊರೆತ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಆ ಎರಡಾಣೆಯ ಕಡೆಗೇ 
ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಯಾವಾಗ ತಾನು ಈತನ ಮನೆ ಮುಟ್ಟುವೆನೋ... 
ಯಾವಾಗ ಆ ಎರಡಾಣೆಯನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವೆನೋ-ಯಾವಾಗ 
ಪಟಾಕಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುನೆನೋ.- ತನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ತಮ್ಮನ 
ಕ್ಸೈಗೆ ಆದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು-ಆತ ಆನಂದದಿಂದ ಅದನ್ನು ಸುಡುತ್ತ ಅದರ ಚಟನ 
ಟಾಟದ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಕೆಹಾಕಿ ನಲಿಯುವುದನ್ನು ನೋಡುವೆನೊ 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಳೋ-ತನ್ನ 
ಅಣ್ಣ ಎಷ್ಟು ಕೌತುಕಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವನೋ.-ಬಾಳಿನಲ್ಲೇ ಮೊದಲ ಸಂಪಾದನೆ 
ಇದು- ಈ ಎರಡಾಣೆ. ಅದರ ಸೊಗಸೇ ಬಿಚಿತ್ರ... 

ಸಂದಿಗಳನ್ನು ದಾಟಿ, ಬೀದಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಗಣಪತಿ ಗಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಮತ್ತೆ ಆ ಗೃಹಸ್ಥನ ಬಯ್ಗಳ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. «ಈ ಕಡೆ ಹೊರಳಲೆ 
ಬದ್ಮಾಸ್‌-ಈ ಸಿನೇಮಾ ಥೇಟರ್‌ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ತಕೊಂಡು ನಡಿ? 

ಮೇದಾರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೆಟಂನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 


೧೨೮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿ ವೀಳ್ಯ ಮಾರುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಜ ಶೇಖ 
ರನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದನೇನೋ- ನಿಯರ್‌ ಶೇಖರಾ !' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಕ್ಷಣಕಾಲ ಹೊರಳಿ ನಿಂತು ಶೇಖರ ರಾಜನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದ. ರಾಜ 
ನನ್ನು ಕಂಡು ಕೊಂಚ ನಾಚಿಕೆಯಾದಹಾಗಾಯಿತು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮ 
ಮುಖದಮೇಲೆ ಮೂಡಿರಬೇಕು. «ಏನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಹೋಗೊ. ಇದೂ 
ಒಳ್ಳೇದೇ ಆಯ್ತು. ನಿನಗೂ ಅನುಭವ ಒಂದಂಗಾಯ್ತು. ಸಾಮಾನು 
ಮುಟ್ಟ ಸಿಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲೇ ಬಾ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣಾಂತೆ !? 
ಎಂದ ರಾಜ. ಶೇಖರ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ. 

ಕೊನೆಗೊಂದುಬಾರಿ ಆ ಗೃಹ ಸೈಹಸ್ಸನ ಮನೆ ಬಂತು. ಟ್ರಂಕನ್ನಿಳಿಸಿ 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಟ್ಟು «ಉಶೃಪ್ಸ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ತ ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಕೆ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ 

ಶೇಖರ. "ಗಲೂ ಆಗ ಸಹಸ್ಥನ ಜಿ ತಸ್ನಲಿಐ್ಲ. ಏನೇನನ್ನೋ 
ಪುಟುಪುಔಸುತ್ತ "ಒಂದೂವರೆ ಆಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ. ಎಂಥ 
ವಂಚಕ ವೃ ತ್ರಿ 1 ಇದುವರೆಗೂ ತುಂಬ ಭು ತಡೆದುಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ಕೋಪ ನೆಲ ಈಗ ಉಕ್ಕೇರಿತು ಶೇಖರನಿಗೆ. “ಇನ್ನು ಅರ್ಧಾಣೆ ಎಲ್ಲಿ? ಕೊಡ್ರೀ 
ಕೊಡ್ರಿ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 

"ಹೋಗೆ ಹೋಗು. ನಾ ಹೇಳಿದ್ದೆಷ್ಟು? ಒಂದೂವರಾಣೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ 
ಅಂತ ಸನ್ನಿ: ನಾಗ; ಹೇಳಿರಲಲ್ಲೇನು? ಈಗ ಜಗಳಾ ನಾಡಾಕ ಬರ್ತಿಯಾ. 


«ಪೋಲೀಸರ ಅಂಜಿಕೆ ಹಾಕ ಬ್ಯಾಡ್ರೀರ ರಾಯರ;! ನಾನೂ ಪೊಲೀಸರ 
ವನ ಇದೀನಿ. ಸುವ ಮ್ಮನೆ ಅರ್ಧಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ. ಇಲ್ಲಾಂದರ ಇದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇಗ ಒಗಿದುಬಿಡತಿ;ನಿ!' ಎಂದು ಶೇಖರ ನಿಜಕ್ಟೂ ಆ ದುಡ್ಡ 
ನ್ನು ಬಿಸುಟಿಲು ಕ್ಸ ಎತ್ತಿದಾಗ ನಿರುಪಾಯವಾಗಿ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಇನ್ನು 
ವ ಡು 
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ಯಿತು. ಶೇಖರಥಿಗೆ ಅದಾವುದರ ಕಡೆಗೂ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡಾಣೆ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೨೯ 


ಕೈಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಅದನ್ನು _ ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಕಾಲ್ಗೆ ಗೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ | 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ ರಾಜ ಅವನ ಆಗಮನದ ದಾರಿ 
ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ಶೇಖರ ಬರುತ್ತಲೂ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಟರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿನ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ಎದುರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಹಲಗೆಗಳನ್ನೇರಿಸಿ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಪಟಾಕಿ ಮದ್ದುಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪಟಾಕಿಯನ್ನೂ-ಚಿನಕುರುಳಿಯನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಸಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಡ 
ಲು ಜೇಬಿಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದ. ತೆರೆದು ನೋಡಿದರೆ ಬರೀ ಎರಡಾಣೆಯಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಇದೆ. ಹೌದು. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ! 


ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಶೇಖರ ಆ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಕೊಡಗಿದ. 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಇದು? ಓ! ಸರಿ! ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ "ಬೇಡ, ಬೇಡ” ಎಂದು 
ತಾನು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಶಾಂತಾ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದಾಳು-ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ಒಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ. 


"ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ ಕೂಲೀ ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತಿ? ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಏಂಶೇನು?' ಎಂದ ರಾಜ. 

"ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ! ನಂದಲ್ಲ ಈ ರೂಪಾಯಿ. ನನ್ನ ಕೂಲಿಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು 
ಬರೀ ಎರಡಾಣೆ. ಇದು 

"ಹೆಂ? ಯಾರು ಕೊಟ್ಟೋರು?? 

«ಶಾಂತಾ....? 

"ಶಾಂತಾ?-ಯಾರಪಾ ಆಕೆ ?-ಅದೇನು ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಇಂಥಾ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಗೆಳತಿ ಸಿಕ್ಕಳೇನು?' 

"ವಕೀಲ ರಾಮರಾಯರ ಮಗಳು ಆಕೆ ರಾಜ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಧ್ವಜ 
ವಂದನೆ ನಡದಾಗ ಅವಳ ಗುರುತಾಗಿತ್ತು' 

«ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಿಡು. ಅಂತೂ ಒಳ್ಳೇ ಹಕ್ಕೀನೇ 
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೧೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಹಿಡದೀಯಲ್ಲ? ಹೀಂಗ ಉಚ್ಚುತ್ತ ಇರು ಅವಳಿಂದಬಿಟ್ಟುಗಟ್ಟೀಯಾ!” 

"ಅದ್ಯಾಕೋ ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡ್ತೀ? ನಿನಗೂ ಅವಳ ಗುರುತು 
ಐತೇನು ? 

"ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಐತಿ - ಆಕೀದು-ಅವರಸ್ಪಂದು- ಅವರವ್ವಂದು-ಎಲ್ಲಾ 
ರದೂ....? 

"ಎಲ್ಲಿ ಗುರುತಾಯ್ದೋ ನಿನಗ? 

"ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿ ಆಫೀಸಿನೊಳಗ. ಶಾಂತಾನೂ ನಮ್ಮ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌. 
ಅವಳೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌? ಎಂದ ರಾಜ. 

"ಇಷ್ಟು ' ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ-ಆಕೆ ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಆದಳನ್ಸಾ ಕಮ್ಯೂ 
ಸಿಸ್ಟ್ರು ?' 

"ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ! ಅದೆಂಥಾ ಸಣ್ಣವಳೋ ಅವಳು! ;ನಿನಗೆಲ್ಲೋ ತಲೆ 
ಕೆಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಉದ್ದಕೂಬೆಳದಾಳ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗತಾಳ. ಸಣ್ಣಾಕಿ 
ಯೇನೋ ಆಕಿ?” 

"ಏನೋ ಅಸ್ಸ! ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮಗ್ಯಾಕ ಬಿಡು, ಈ ರೂಪಾಯಿ ನಾನು 
ಬ್ಯಾಡಬ್ಯಾಡಂದರೂ ಕೇಳದೆ ನನಗ ಗೊತ್ತಾಗದಾಂಗ ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿದಾಳ 
ನೋಡು. ಏನು ಮಾಡೋಣ ಇದನ್ನ??? 

«ಮಾಡೋದೇನು ! ಎಂಥಾ ಹುಚ್ಚನೋ ನೀನು! ಅವಳ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ 
ಮಜಾ ಮಾಡಿಬಿಡು. ಶಾಂತಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ. ಅಪ್ಪ ದುಡ್ಡು ಗಳಿಸಿ 
ದ್ಹಾನ. ಈಕೆ ಹಾಳು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾಳ. ಅವರಪ್ಪಗ ಈಕಿನ್ಸ ಬಿಟ್ಟರ 
ಬೇಕಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಡೀಲೇಳು. ನಮ್ಮ ಗಂಟೇನು ಹೋಗತೈೈತಿ? 
ರಾಯರಿಗೆ ಸಾವಿರ ಗಟ್ಟಲೆ ಹಣ ಐತಿ. ಆಸ್ತಿ ಐತಿ. ಅಡೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ 
ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಬಂದರೂ ಬಂದೀತು. ಶಾಂತಾಗೆ ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯಕಡೆ ಬಹಳ 
ರುಚಿ ಹತ್ತೈತಿ.... 2 

ರಾಜನ ಮಾತು ಶೇಖರನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. «ಹಾಂಗಂ 
ದ್ರೇನೋ? ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಅವರ ಆಸ್ತಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದೀತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


"ಹ್ಯಾಂಗಂದರ? ಅವಳು ನಮ್ಮ ಕೈಯಾಗ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟರ ತೀರಿತು. 
ಅವಳ ದುಡ್ಡು ತಂತಾನೇ ಸಿಗತೈತಿ. ಇಷ್ಟು ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗ ?? 


ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದಿಡೆಗೆ ೧೩೧ 


"ಏನೋಪ್ಪಾ ! ಎಲ್ಲ ನಿಚಿತ್ರ ಐತಿ. ಇಷ್ಟು ದುಸ್ಲೆಲ್ಲಾ ತಕೊಂಡು 
ಏನು ಮಾಡವು ನೀವು?” 

"ಪಾರಿ ಕಟ್ಟೋದು. ಬೆಳಸೋದು. ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡೂದಕ್ಕಾಗಿ 
ಪುಸ್ತಕ-ಸತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸೋದು- ನಮ್ಮ ನೈರಿಗಳನ್ನು ನೆಲಸಮ ಮಾಡೋ 
ದಕ್ಕೆ ಏನು ಬೇಕೋ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡೋದು. 

"ಎಲ್ಲಾ ಅಂದರ?” 

(ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೀಂಗ ಹಾದಿಯೊಳಗ ಹೇಳ್ತಾರೇನು? ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಆಫೀ 
ಸಿಗೆ ಬಾ, ನಮ್ಮ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಸೆಕ್ರಟರಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ತಾರಂತ.' 

«ಯಾವಾಗ ಬರಲಿ ?? 

"ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೋಗೋಣಂತೆ. ಲಗೂ ಲಗೂ ನಡಿ. ಹತ್ತು 
ಗಂಟಿ ಆಯ್ತು. 

"ದೀಪಾವಳಿ ಅಲ್ಲಪಾ ನಾಳೆ! ಏನು ಮಾಡುತೀರಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗ?' 

"ದೀಪಾವಳಿ! ದಸರಾ' ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯ ವಾಗಿ ನುಡಿದು "ಥೂ? ಎಂದು 
ಉಗುಳಿಬಿಟ್ಟು ರಾಜ ಹೇಳಿದ. «ಅದೆಲ್ಲಾ ಸಡಗರ ಆ ಶ್ರಿ ೇಮಂತರಿಗೇ ಇರಲಿ. 
ಕಮ್ಯೂನಿಷ್ಟರಾದ ನಮಗೆ ಹಬ್ಬ ಗಬ್ಬ ಯಾಜ ಇಲ್ಲ. ಈ ನೀಚ 
ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ತಿ ನಾಗೇ ನಮಗೆ ಹಬ್ಬ; ಅಂದೇ ನಮ್ಮ 
ದಸರೆ--ನಮ್ಮ ದೀಪಾವಳಿ ! 


[೯] 
ಮರಗಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕುತ್ತ, ದಾರಿಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲೂ ಧೂಳಿನ ಬಿರು 
ಗಾಳಿ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತ ನೋಟಾರು ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಜನರಿಂದ ಶಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿದ್ದ ಆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಏನೋ- 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರದ ಸ್ಥಳವೊಂದನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಶೇಖರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಓಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ತಂತಿಯ ಕಂಭಗಳನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗೌರಿಯ ಕಾಗದದ ಕಡೆ ಆಗಾಗ ಕ್ಳೈ ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬೆರಳು ಅದನ್ನೆ ಸ್ಪರ್ಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಲ್ಲಾಪುರದ 
ಕನಸು ಕಾಣುವುದರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಮಗ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ 
ಸಿಡಿಲು ಬಂದು ಬಿದ್ದಹಾಗೆ "ಬಂದಿತ್ತು ಆ ಪತ್ರ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ಬಿಡುವು ಬಂದಿದ್ದುದೂ ' ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಮುಗಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು ಆ ಹಾಳು ಮುಲ್ಕೀ ಸರೀಕ್ಷೆ ಇನ್ನು ಯಾವ ತಾಪತ್ರಯವೂ 
ಇಲ್ಲ... 

ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಸಾಯಂಕಾಲ 'ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು, 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ಕೂಡಿಸಿದ್ದ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಆಗ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಇದ್ದುದೂ ಒಂದು ಅನುಕೂಲವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆ ಹಣವಿದ್ದುದರಿಂದಲೇ 
ಗೌರಿಯ ಕಾಗದ ಬರುತ್ತಲೂ ಹೊರಟುಬಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಅದಿ 
ರಡೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ... ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಮೋಟಾರಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೇಳುವುದೂ 
ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವಳಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಟ್ಟಾಳು?--ಅವಳ ಹೆತ್ತಿರವಾ 
ದರೂ ಏನಿಠೆ?... 

ಮೂರು ನಾಲ್ವಾಣೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು, ಮಕ್ಕ ಳಿಗಾಗಿ ಬೆಂಡು 
ಬತ್ತಾಸುಗಳನ್ನೂ, ಗೌಂಗೊಂದು' ಪುಟ್ಟ ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
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ಮೋಟಾರು ಹತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವಳ ಕಾಗದವನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಮತ್ತೆ ಮಕ್ತೆ ತೆಗೆದು ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಬಾರಿ ಓದಿದ್ದ ಅಷ್ಟು ಸಲ ಓದಿದರೂ 
ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಕಲಿಲ್ಲ. 

"ನಾನೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳ ಜಡ್ಡಾಗಿದೆ. 
ಅವ್ವನೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಹಳ :ನೆನಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ಪತ್ರವೇ ತಾರು ಅಂತ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಕೂಡಲೆ ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕು? ಎಂದು ಗೌರಿ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಏನು ಕಷ್ಟವೊ? ಎಂಥ ಜಡ್ಗೋ ?-_-ನಿಂಗವ್ವನಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೊ ?-ಒನ್ಮಿಂ 
ದೊಮ್ಮೆಲೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಗೆ ಬಂತೋ. 


ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರು ಹಾಯ್ದು ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಗಿಡಮರಗಳ ನೆಳಲನಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದಾರಿಯ 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿನ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಆಲದ ಮರಕ್ಕೆ ಖುಷಿಯ ಗಡ್ಡಗಳಂಥ ಜಡೆ 
ಗಳು ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದರ ನೆಳಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರು 
ಮೋಟಾರಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟು, ಸಿಂಬಳ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಕಡೆ ಕೈ ಬೀಸಿದರು. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ 
ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಹರಕು ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಕೋಲು ಹಿಡಿದು ಎಮ್ಮೆ ಮೇಯಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆ ಹುಡುಗಿ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಶೇಖರನ ಕಂಗಳೆದುರಿಗೆ ಗೌರಿಯ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದು ನಿಂತಂ 
ತಾಯಿತು. 

--ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿರಬಹುದೋ ಈಗ ಗೌರಿ? ಈ ಹುಡುಗಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾಳೊ ಏನೊ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂರು 
ವರ್ಷವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಮುಗ್ದ ಹುಡುಗಿ ಆಗ, ಈಗ 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದವಳಾಗಿದ್ದಾಳು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ 
ಅಂದರೂ ದೊಡ್ಡವಳೆ ! ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೊ! ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಯಾವರೀತಿ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವಳೊ! ನಾಚಿಕೆಯಾದರೂ ಆದೀತು. ಆದರೇನಂತೆ! ತನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತಡೆದೀತು ಆ ನಾಚಿಕೆಯೆಲ್ಲಾ |! ಅರ್ಥತಾಸಿನಲ್ಲೇ 


—ಸಿದ್ದಣ್ಣ, ಮುದ್ದಣ್ಣರೂ ಈಗ ದೊಡ ವರಾಗಿರಬಹುದು. ಗೌಡರ 
ಎಂ ಏಣ ಚಿ 
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ಮಗ ಹೊಳೆಯಪ್ಪ ಸಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿನೋ ನಿನೋ! ಮುಲ್ವೀ ಪರೀಕ್ಷೆಗಂತೂ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ'ಆತ. ಈಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ನೋ. ಮಡುನೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿ 
ದ್ದೀತು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಆಗಲೇ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲಾ 
ಅವರ ಅಪ್ಪ... 


—ತಾನು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು 
ಆಕ್ಟ ಚಾಗೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾ ನ 
oe ಕಲ್ಲಜ್ಜನಿಗೆ ತನ್ನ ನ್ನು pe ಎಸ್ಟು i [ 
"ಬಂದಿಯ ಮಗನ; | ಎಸ್ಟು ದೊಡ್ಡವ ಆದಿಯಲ್ಲೊ!? ಎಂದು ತನ್ನ ಬೆನ್ನು 
ಚಸ್ಪರಿಸಬಹುದು. ಅಂದು ತಾನು ಅನರ ಮನೆಗೆ ನೊದಲಸಾರಿ ಹೋದಾಗ 
ತನ್ನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಈಗ ಮಾಡು-ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕು. ಮಾಡು 
ನನೇನೋ Phe 

ಆದರೆ--ಆತನ ಶಕ್ತಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. ಅವ 
ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತು ಆಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಹ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಕಲ್ಲಜ್ಜನಿಂದ. 

ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ರಣಹಲಗೆಯ ಕರ್ಣ 
ಕಶೋರ ಸದ್ದು ಅನನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿತು. ಸಿದಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದ್ದ ಕಲ್ಲ 
ಜ್ವನ ಶವ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ವಿಚಿತ್ರ ಹಾಸ್ಯ ಬೀರಿದೆಂತಾಯಿತು. 

ಸಿದಿಗೆಯ ಸುಕ್ತಮುತ್ತ ನೆರೆದಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಕಳಾಹೀನ ಮುಖ 
ಗಳು ಶೇಖರನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದವು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ,ಜನರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ 
ನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಗೋರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಲು ನಾಲ್ಯಾರು ಜನ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದೆ 
ರಸ್ಟೆ. ಮೊದಲಿನ ಆರೋಗ್ಯ ಉತ್ಸಾಹ, ಸಂತೋಷ ಯೂವುದೂ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಂದಿದ ಬಗಯ, ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡಗಳು, 
ಕಳಾಹೀನ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಒಣಿಗಿದ ಶರೀರಗಳು....ಅವರಿಗಾದುದಾಡರೂ' ಏನು 
ಎಂಬುಡೇ ಶೇಖರನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಜ್ಜನ ಶವವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ 
ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಅಡಿ 
ಯಿರಿಸಿದ. 

ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸುವ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನುಳಿದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಬೇರೇನೂ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಛಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕೇನೋ-ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಧ 
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ಕಾರ ರಾಜ್ಯವಾಳುತ್ತಿತ್ತು. ದನಕರುಗಳ ಮಲಮೂತ್ರದ ದುರ್ವಾಸನೆಯ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇನ್ನಾವುದೋ ವಿಚಿತ್ರ ದುರ್ಗಂಧ ಮೂಗು ಕೊರೆಯತೊಡ 
ಗಿತು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ನರಳುವ ಧ್ವನಿ ಕಿನಿಸೇರಿತು. 

ಬಾಗಿಲನ್ನೆಲ್ಲ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೆರೆದು ಬೆಳಕು ಬೀರಿ ನೋಡಿದ. 

ಎಂಥ ದೃಶ್ಯ ಅದು! 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಚಿಂದಿ-ಕಂಬಳಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ 
ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲಣ್ಣ, ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಮುದ್ದಣ್ಣ 
ಒಂದು ಕಡೆ. ಅವರಿಗೆ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂಗವ್ವ-ಗೌರವ್ವ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಮೈಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಕೊನೆಯು 
ಸಿರು ಹಾಕಿದುದೂ ಅವನ ಶವವನ್ನು ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿರುವುದೂ ಯಾರಿ 
ಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಶೇಖರ ಅವನ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಜ್ವರ ಕೆಂಡದಂತೆ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳೆ 
ರಡೂ ಕೆಂಸೇರಿದ್ದುವು. ತೆರೆದಿದ್ದ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಒಂದೇಸಮನೆ ಬಿಸಿಯು 
ಸಿರು ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಜಟ್ಟಿಯಹಾಗಿದ್ದ ಆ 
ಶರೀರ ಈಗ ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಅವನ ಹಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ನೊಣಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತ 
ಶೇಖರ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ. 

"ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ, ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ, ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯಪ್ಪು. ನಾ ಬಂದಿಡೇನೆ.? 

ಶವದ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಶರೀರ ಒಂದು ಬಾರಿ ತುಂಬ ಕಷ್ಟ 
ದಿಂದ ಅಲುಗಾಡಿತು. ಕೃಷ್ಣ ಸಕ್ಷದ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಂಥ ಕಳಾಹೀನ ನಗೆಯ 
ತೆಕೆಯೊಂದು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತು. ಜ್ವರದ ತಾಸದಿಂದ ಒಣಗಿ 
ಒಣಗಿ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ತುಟಿಗಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಚಲನವಲನ 
ಮಾಡಿದವು. ಅಷ್ಟೆ. ಮಾತು ಹೊರಹೊರಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಖರನನ್ನು 
ಆತ ಗುರುತಿಸಿದ ಲಕ್ಷಣವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ." 

ಮಲ್ಲಣ್ಣನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ನಿಂಗವ್ವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವಳ 


೧೩೬ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಆ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಜ್ವರದ ಬಾಧೆ ತಾಳಲಾ 
ರಜೆ ಹೆಣಗಳಂತೆಯೆ: ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ವು. 

ಕೌದಿಯೊಂದನ್ನು ತಲೆತುಂಬಾ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು 
ಗೌರವ್ವ. ಮುಖದಮೇಲಿನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಅವಳ ಹಣೆ 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. ಜ್ವರನೇನೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶರೀರನೆಲ್ಲಾ ತಣ್ಣಗಾ 
ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನಾರ ಶರೀರಗೂ ತಂಪಾಗಿರದೆ ಇವಳದು ಮಾತ 
ತಂಪೇಕೆಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಅವನ ಎದೆ ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡ 
ಗಿತು. ಸಾವು ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ಶರೀರ ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತದೆಂಬ ನಿಚಾರ ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ-ಎಂದುಕೊಂಡು ಗಾಬರಿಯಾದ. 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೊರಳಿದುದರಿಂದ ಅಸ್ಮವ್ಯಸ್ಮವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ _ 

«ಗೌರಾ, ಗೌರೀ, ಕಣ್ಣು ತೆಗೆ ನಾ ಬಂದೀನಿ' ಎಂದ. 

ಅವಳ ಕಣ್ಣೆನಿಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ, ಬಹು ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಲನವಲನ ಮಾಡಿ 
ದುವು. ಕಳಾಹೀನವಾಗಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿ ಒಂದುಬಾರಿ ಶೇಖರನ ಮುಖವನ್ನು 
ನಿರುಕಿಸಿತ್ತು ಗುರುತೂ ಆಗಿರಬೇಕು. «ಬಂದಿಯಾ ಶೇಖರಮಾವಾ !? 
ಎಂದು ತುಂಬ, ಕಷ್ಟದಿಂದ ನುಡಿದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಳು. 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲೆ ಹಾಗೇ ಹಾಸುಗೆಯಮೇಲೊರಗಿತು. ಎಡಗೈ 
ಶೇಖರನ ತೊಡೆಯನೇಲುರುಳಿತು. 

ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಬಂದಿರುವ ಕಾಯಿಲೆಯೆಂಥದೊ. ಅದರ ನಿದಾನವಾದರೂ 
ಏನೊ. _ಶೇಖರನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವರನೇನೊ ಬಿಟ್ಟೂ 
ಬಿಡದೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿದೆ. ಸರಿಯೆ. 
ಆದರದು ಎಂಥ ಜ್ವರ? ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಉಪಾಯನೇನು, ಉಸಚಾ 
ರವೇನು--ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಓದಿದ್ದ ಆರೋಗ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದ. ತನ್ನ ವ್ಯಾಸಂಗದಿಂದ ಈಗ 
ಏನಾದರೂ ಉಪಯೋಗವಾದೀತೇನೊ ಎಂದು ಆಶಿಸಿದ. ಆದರೆ ತಾನೋ 
ದಿದ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಈ ರೋಗದ ಲಕ್ಷಣಗಳಾವುವೂ ನಿವರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಂತಿರ 
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ಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಆರೋಗ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಪುಸ್ತಕಗಳು--ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ಶಿಕ್ಷಣ-ಎಂದುಕೊಂಡು ಗೌರಿಯ ಮೈತುಂಬಾ ಕೌದಿಯನ್ನು ಹೊಜೆಯಿಸಿ, 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಗಾಢ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಜ್ಜನ ಶವದ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಸಿದಿಗೆಯ 
ಮುಂದೆ ಮೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕರ್ಣಕಠೋರ ಹಲಗೆಯ ಸದ್ದನ್ನುಳಿದರೆ ಎಲ್ಲ 
ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಚಟುವಟಿಕೆಯೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜನಗಳ ಓಡಾಟಿನಿಲ್ಲ ; ದನಗಳ ಗಲಾಟಿಯಿಲ್ಲ; ಮಕ್ಕಳ ಆಟಸಾಟ ಕೂಗಾ 
ಟಿಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಅಫೀಮು ತಿಂದು ಅಮಲೇರಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ 
ಹಳ್ಳಿಯೆಲ್ಲ ನೀರವವಾಗಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳ ಕಿಲಬಿಲಾಟಿದಿಂದ ತುಂಬಿರು 
ತ್ತಿದ್ದ ದೇವಾಲಯವೂ ಸಹ ಮೌನದ ಮಹಾವಾರಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತ್ತು. 
ಕಲ್ಲಾ ಪುರದ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ಥಿತಿಯ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಶೇಖರನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಗದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಿದಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಸ್ಮಶಾನದ ಕಡೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಂಟುತ್ತ, ಕೂರುತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಿದ್ದನನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

"ಏನಪಾ, ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು? ಊರೆಲ್ಲ ಯಾಕ ಹೀಂಗೈತಲ್ಲ 3 

"ಏನು ಹೇಳೂದು ಶೇಖರಪ್ಪಾ! ದೇವರು ಯಾಕೋ ನಮ್ಮೂರ ಮ್ಯಾಲ 
ಸಿಬ್ಬಾಗಿದಾನ? 

"ದೇವರು ಯಾಕ ಸಿಟ್ಟಾಗತಾನ? ಏನಾಗೈತಿ ? 

"ಆಗೂದೇನಪಾ! ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಯವರಿಗೂ ಜ್ವರಾ ಬಂದೈತಿ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಾರ.? 

"ಎಲ್ಲರೂ ?' ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ. 

"ಹೊಂ. ಎಲ್ಲರೂ. ಮುದುಕರನ್ನೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ 
ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಾರ. ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ನರಳಿ 
ನರಳಿ ಸತ್ತರು. ಹೆಣಾ ಹೊರುವರರಿಗೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

"ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನಪಾ? ಅದ್ಯಾಂಗ ಎಲ್ಲಾ ಮಂದಿಗೂ ಬಂತು ಜ್ವರ? 
ಯಾವ ರೋಗ ಇದು? 
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"ಯಾರಿಗ್ಲೊತ್ತಪಾ! ಅಂತೂ ಬಂದೈತಿ ಪಿಶಾಚಿ ಬಂದಾಂಗ, ನೂರು 
ವರ್ಷದಾಗೂ ಇಂಥಾ ಕೆಟ್ಟರೋಗ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಣಾ ಬೀಳ್ತಾ ಅದಾವ, ಊರೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗ್ತಾ ಐತಿ.” ಎಂದು 
ಆತ ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಉತ್ತರನಿತ್ತ. 


"ಯಾರಾದರೂ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಿಲ್ಲೇನು? ಔಷಧ ಗಿವಷಸಧ ಏನೂ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲೇನು?' 

"ಎಲ್ಲೀ ದಾಕ್‌ತರ್‌! ಎಲ್ಲೀ ಗೀಕ್‌ತರ್‌ | ಎಲ್ಲೀ ಔಷಧಾ? ಏನು ಕತಿ? 
ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಯಾಗ ಬಕ್ಗದಿರಬೇಕಲ್ಲಪಾ! ಆ ದಾಕ್‌ತರನನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರಕೊಂಡು , ಬರೊದಕ್ಸ- -ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗತ್ನೆತಿ. ಅಸು 
ರೂಪಾಯಿ ಯಾರು ಕೊಡತಾರಪಾ? ಗೌಡರ ಮನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಮೊನ್ನೆ. 
ಎಂಥದೋ ಒಂದು ಬಣ್ಣದ ನೀರು ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಬಂದಹಾಂಗು ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಅದಕ್ಕ; ಎಷ್ಟು ವಸೂಲು ಮಾಡಿದ ಗೊತ್ತೇನು ನಿನಗ?’ 

“ಎಸ್ಟು ಳಿ? 

"ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ? 

«ಸರಿ. ಸರಿ. ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುಕೈತಿ ಹಳ್ಳಿಯವರ ಕಷ್ಟ ದುಃಖ? 
ಅಂಗಣ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಂದಿದ್ದಸಲ್ಲ-ಊರವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದನೇನು?? 

"ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾಕ ನೋಡತಾನ ? ರೊಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟು ಗೌಡರು ಕರೆ 
ಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಗನ್ನಷ್ಟು ನೋಡಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 

"ಗೌಡರ ಮಗನ್ನ? ಹೊಳೆಯನ್ಸಗೂ ಬಂದೈ ತೇನು ರೋಗ ? 

"ಯಾರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೀತಪಾ ಈ ಮಾರಿ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಂದಾಂಗ ಅವಗೂ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರಪ್ಪಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರನ್ನ ಕರಿಸಿ ಗೌಡರು ಮಗನ್ನ 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವರ; ಉಳೀಲಿಲ್ಲ. ತೀರಿಕೊಂಡು ಎಂಟು ದಿನಾ 
ಆಯ್ತು....? 

«ಹೊಳೆಯಸ್ಟಗ ಹ್ಯಾಂಗೈತಿ ಈಗ? 

"ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಟ್ಟಗಾಗೈ ತಿ. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಏಳಾಕಾಗೂದಿಲ್ಲ.? 

"ನಿಮಗೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ರೇನು?” 


ಹಾ 
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"ಹೊಂ. ಯಾರಿಗೆ ಬಿಡತೈತಿ ಅದು? ಮೊದಲ್ಲ ಗುದ್ದವ್ವನ ಬ್ಯಾಸಿ` 
ನಾವೂ ಸತ್ತು ಸತ್ತು ಉಳಿದೆವು.” 


ಊರಿನ ಸ್ಮಶಾನವಾಗಿದ್ದ ಅಯ್ಯನ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲಪಿತು ಮೆರೆವ 
ಣಿಗೆ. ಕಲ್ಲಜ್ಜನ ಕಳೇಬರವನ್ನು ನುಂಗಿ ಬಿಡಲು ಗೋರಿಯೂ ಆಗಲೆ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿ ಆ” ಎಂದು ಬಾಯಿತೆರೆದು ಕಾದಿತ್ತು. ಅಯ್ಯನವರು ಏನೇನೋ 
ಪೂಜಿ ಪುನಸ್ಕಾರ ನಡೆಸಿ "ಅಜ್ಜನ ಬಳಗದವರು ಯಾರಿದೀರಿ?' ಎಂದರು. 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹಿರಿಯನಾಗಿದ್ದ ಕಲ್ಪಜ್ಜನ ಅಂತ್ಯತಯೆಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಲು 
ಸಹ ಸರಿವಾರದನರಾರೂ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಕಾಲ ಗಟ್ಟ 
ಮುಟ್ಟಾಗದ್ದು ಸುಖಜೀವನ ನಡಸಿಸ "ಕಲ್ಪಜ್ವ ಈ ಕೆಟ್ಟ ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಬ 
ಯಾಗಿ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮೊಮ್ಮಗ, ಮರಿಮಕ್ಕಳು ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಣದೆ 
ಮಣ್ಣು ಸೇರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಶೇಖರನೇ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ 
ಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಬೇಕಾಯಿಶು. ಅಜ್ಜ ನ ಶವವನ್ನು ಗೋರಿಗೆ ಹಾಕಿದ 
ಬಳಿಕ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣನ್ನೆತ್ತಿ ೬ ಅದರ ನೇಲೆ ಹ್‌ ಅನನ ಕತ್ತು 
ಬಿಗಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂಥ ಬಾಳು ಎಂಥ ಸಾವು-ಇದೆಲ್ಲ ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ 
ಮ್‌ ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಕೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಕಳೆದಿದ್ದ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಈಗ ಬೊ 
ದಾಗಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬದುಕಿದ 
ಆ ಒರಟು ಜೀವದ ಎದೆಯಲ್ಲಿ" ಎಂಥ ಒಲುಮೆಯಿತ್ತು ME ಒಳ್ಳೆಯ 
ಜೀವವೊಂದು ಯಾವುದೋ ಅನಾಮಧೇಯ ರೋಗಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ, ಜಾ 
ಉಸಚಾರಕ್ಕೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲದ, ಯಾವ ಔಸಧಿಯನ್ನೂ ಕಾಣದೆ, ಜಗತ್ತಿನ 
ಅಸಡ್ಡೆಗೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತಲ್ಲ! ಜೀವವೂ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭ 
ವಾಯಿತೇ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ- ಎಂದುಕೊಂಡ. ಎಷ್ಟು ಬಲಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ 
ನಲ್ಲ ಕಲ್ಪಜ್ಜ ! ಇಂಥ ರೋಗಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕುವವನೇ ಆತ! ತಿಳಿದ 
ವರಾದ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದು ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಗುಣವಾಗುವುದೇನೂ ಅಸಾಧ್ಯ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ "ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ಹ ಈ ಪುಟ್ಟ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ಯಾರ ಲಕ್ಷ್ಯ ನು ? ಯಾರು ಬಂದಾರು ಇಲ್ಲಿಗೆ > 
ಈ ಹಳ್ಳಿಗರಿಂದ ಕಂದಾಯ ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿದ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕಂತೂ ಇವರ ಕಡೆ 
ಗಮನವಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸರದೇಶೀ ಸರ್ಕಾರ ಅದು. ನಮ್ಮ ಜನರಿಂದಲೇ 


೧೪೦ ಸ್ಮಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ನಡೆಯುವ ಲೋಕಲ್‌ ಬೋರ್ಡುಗಳಿಗಾದರೂ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಬೇ 
ಡನೇ? ಅವಕ್ಕೂ ಅಸಡ್ಲೆಯೇ. ಡಾಕ್ಟರಿಗಾದರೋ ದುಡ್ಡಿನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ. 
ಈ ಬಡರೈತರನ್ನು ಉಸಚರಿಸಲು ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೇನು ಲಾಭವಾದೀತು ? 
ಇವರಿಂದ ಸಿಕ್ಕುವ ಹಣವೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ...ಪಾಪ! ಆ ಡಾಕ್ಟರ 
ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ ಇದರಲ್ಲಿ-ತಪ್ಪಿರುವುದು ಈ ಹಳ್ಳಿಯವರ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೆ 
ಇರುವುದರಲ್ಲಿ... , 


ಶವಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಶೇಖರನಿಗೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆ- ಈಗ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಹಣ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಹಣವೊಂದು ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ-ಸಾಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಏನೆಲ್ಲವೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರು ಔಷಧಿ ಎಲ್ಲವೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈ ರೋಗ ಆಗಲೇ ಹೇಳಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಜನ 
ಮೂಕ ಹುಳುಗಳಂತೆ ಸಟಸಟನೆ ಸಾಯುವುದು ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆ 
ಮನೆಯ ಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿ ರುವುದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೌದು. ಹೌದು. ಹಣವೊಂದು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇವರ 
ಹತ್ತಿರ ಹಣವಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಯಾರಿಗೂ ಇವರ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಮವಿಲ್ಲ. 
ಸರ್ಕಾರವಂತೂ ಬೇರೆಯವರದ್ದು. ನಮ್ಮ ಜನ ಸತ್ತಕೆ ಅವರಿಗೇನಂತೆ ! 
ಕಂದಾಯ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಅವರಿಗೆ. ಕೈತ ಸತ್ತಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಬದುಕಿ 
ದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೆ... 


ಮನೆಗೆ ಬಂದು ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿದ. ಮೇವು ಹಾಕುವವರಿಲ್ಲದೆ ಹಸಿದು 
ಗೋಳಿಡುತ್ತಿದ್ದ ದನಕರುಗಳಿಗೆ ಕಣಿಕೆಯನ್ನು ಕೊರೆದು ಹಾಕಿದ. ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ನೀರು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಕುಡಿಸಿದ. ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಮಲಗಿದವರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಗಂಜಿಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ 
ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲೂ ಹಿಟ್ಟಿನ ಸುಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. ಜೋಳ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ತಾನೇ ಬೀಸಿದ. ಅನಂತರ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಗಂಜಿ 
ಬೇಯಿಸಿದ. ಹೆಸುನಿನ ಹಾಲು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು ಗಂಜಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಕೊಂಚ 
ಶುದ್ದಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಗೌರಿಗೂ, .ಸಿದ್ದಣ ಮುದ್ದಣ ರಿಗೂ ಕುಡಿಸಿದ. ಎಷು 
ಗ ಎ ಎಣ ಎಣ ಟೆ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೪೧ 


ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ನಿಗಾಗಲಿ, ನಿಂಗವ್ವನಿಗಾಗಲಿ ಎಚ್ಚರವುಂ 
ಬಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಗಂಜಿಹಾಲು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ಗೌರಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ಸುಧಾರಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಶೇಖರನ ಆಧಾರದಿಂದ ಎದ್ದು ಕಂಭಕ್ಕೊರಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಮಗು ಹನಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ 
ಅಂಗಿಯಿಂದ ಒರೆಸಿ, ಹಣೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುಂಗುರುಳುಗಳನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿ ಶೇಖರ "ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಆರಾಮಾಯ್ತೇನು ಗೌರಾ?” ಎಂದ. 

“ಆಯ್ತು ಶೇಖರ ಮಾವಾ! ಬೆಳಗಾಗೂದರೊಳಗಾಗಿ ನಾನೂ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕ ಹತ್ತೇನು. ಅಸ್ಪಂದ್ವ ಚೆಂತಿ ನನಗ... ಯಾವಾಗಬಂದಿ ನೀನು? 
ಎಂದು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನೆಯವರ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿ 
ದಳು. ಕಲ್ಲಜ್ಜನನ್ನು ಕಾಣದೆ "ಎಲ್ಲಿ ಮಾವಾ? ಅಜ್ಜ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ?” 
ಎಂದಳು. 

ಏನು ಹೇಳುವುದು ಆ ಮುಗ್ಗ ಹುಡುಗಿಗೆ? «ಸತ್ತುಹೋದ' ಎಂದು 
ಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸು ಬಾರದು. ಮೊದಲೇ ತುಂಬ ಕೋಮಲ ಹೃದಯ ಅನ 
ಳದು. ಈ ಕಾಯಿಲೆಯ ಆಘಾತ ಬೇಕಿ-ಹೇಗೋ ಗುಣಹೊಂದುತ್ತಿದಾಳೆ. 
ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ಈಗಲೇ ತಿಳಿಸಬಾರದು. ಕೆಲದಿನ ಕಳೆದರೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ತಿಳಿ 
ದೀತು--ಎಂದುಕೊಂಡು ಬುರುಡೆಬಿಟ್ಟ. "ಎದ್ದು ಹೊಲಕ್ಕ್ಯ ಹೋಗಿದಾನ. 
ಈಗ ಬಂದಾನು.? 

ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಕೇಳಿದ. 

“ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಯ್ತು ಗೌರೀ, ನೀವೆಲ್ಲ ಮಲಗಿ ?” 

(ಏಸು ದಿನ ಆಯ್ತೋ ನನಗ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮ್ಯಾಲ 
ಆದರೂ ಆಗಿದ್ದೀತು. ಮೊದಲು ಅಪ್ಪ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಹತ್ತರ 
ಕೂತುಕೂತು ಅಜ್ಜನೂ ಮಲಗಿದೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಹೆತ್ತರ ಮಲಗಿ ಮಲಗಿ 
ಹುಡುಗರೂ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. ಇವರೆಲ್ಲರ ಹತ್ತರ ಕೂತುಕೂತು ಅವ್ವನೂ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಳು. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೂದು? ಊರಾಗ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯೊ 
ಳಗೂ ಇದ್ದ ಗತಿ. ನಾನೊಬ್ಬಳ್ಳ ಏನು ಮಾಡಲಿ ? ಇವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 


೧೪೨ ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಕೊಳ್ಳುವವರ್ಯಾರು? ಅದಕು ನಿನಗ ಪತ್ರಾ ಬರದುಬಿಟ್ಟಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ 
ಏನಾದರೂ ಅಂದರೇನಪಾ ಮತ್ತ? ಅವರ್ಯಾರು, ಅವರೂರಿಗೆ ಯಾಕ 
ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತೇನಾದರೂ ಅಂದರೇನು ?? 


೧೧ 


ಪತ್ರಾ ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಬರಿಯಾದರು. ಹೋಗಪಾ. -ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು 
ಏನಾಗೈ ತ್ಯೋ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ ಹೋಗು--ಅಂದಳು ಅವ್ವ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ನೋಡ್ತೀನಿ. ಎಲ್ಲಾ ಭಯಂಕರ, ಅಲ್ಲ ಗೌರಾ, ಹಿಂದೂಸ್ಹಾನದಾಗ ಕಲ್ಲಾ 
ಪುರ ಅಂತ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಐತಿ ಅನೋದನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಜನರೂ ಮರತೇ 
ಬಿಟ್ಟುರೋ ಏನೊ. ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ದಿಶ್ಶಿಲ್ಲದೆ, ಔಷಧ ಉಸಚಾ 
ರಕ್ಕ ಗತಿಇಲ್ಲದೆ ಊರೆಲ್ಲಾ ಸಾಯ್ತಾ ಇದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಈ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ 
ಕೂಡ ನೋಡಿಲ್ಲಲ್ಲ ಅಂತೀನಿ'... 


«ಇಲ ಗೌರಾ. ಹಾಂಗ ಅನ್ನುವವರ್ಯಾರೂ ನಮ್ಮ ಮನಿಯೊಳಗಿಲ್ಲ. 


«ಯಾರು ಹೊರಳಿ ನೋಡ್ಯಾರು ಶೇಕರ ಮಾವಾ | ಸರ್ಕಾರದ ಮಾತು 
ಬಿಡು ಅದು ನಮ್ಮನ್ನ ನೋಡೂದು ಅಷ್ಟರಾಗ, ಐತಿ. ಆದರ್ಗ ನಮ್ಮಪ್ಪ 
ಗಾಂಧಿ ಮಹಾತ್ಮ ಆದರೂ ನಮ್ಮ ತಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟಾನೇನೊ ದೇವ್ರೇ 
ಅಂತ ನಾ ಎಣಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ... ಅನಗೂ ದಯಬರಲಿಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಮ್ಮ 


ಮ್ಯಾಲ... 


«ಗಾಂಧಿ ವಿನು ಮಾಡಿಯಾನು ಗೌರಾ! ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನ್ಸಿನದಾಗ ಕಲಾ ಪುರ 
ದಂಥಾವು ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಅದಾವು... ನಮ್ಮಂಥ. ಕೋಟಿ ಕೋಟಿ ಜನ 
ರಿದಾರ. ಇವರೆಲ್ಲಾರನ್ನ-- ಪಾಸ....ಆ ಗಾಂಧೀಮಹಾತ್ಮ ಒಬ್ಬನೂ ಏನಂತ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಾನು ¥ ಆಸಿ ಭಕ್ತರಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂದಿ 
ಗೂ ಈ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಾರಣ ಸಾಮ್ಯ ಹತ್ತರ ರೊಕ್ಕ 
ಇಲ್ಲದೆ ಇರೋದೇ ... 

ಜ್ವರದ ಸನ್ನಿ ಕಡಮೆಯಾಗಿತ್ತೊ-ಇಲ್ಲ-ಗೌರಿ-ಶೇಖರರ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಎಚ್ಚರ ಹುಟ್ಟಿತ್ತೊೋ-- ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಣ್ಣೆರೆದ. ಎಡಮಗ್ಗುಲಿನಿಂದ 
ಬಲಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ «ಗೌರೀ, ಗೌರೀ? ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೂಗಿದ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೪೭ 


ಕೊಂಚಕಾಲ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಮಲ್ಲಣ್ಣ 
ತೊದಲುತ್ತ ತೊದಲುತ್ತ... 


«ಬಂದ್ಯಾ ಶೇಕರಸ್ಪಾ ! ಕಡೆಗೂ ಬಂದ್ಯಲ್ಲ ನನ್ನಪ್ಪಾ ! ಈಗ ನಿನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟರ ನಮಗ್ಯಾರೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟಸುಖದಾಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಾಕ ನಂಟಗಿಂ 
ಟರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನೀನೂ ನಮಗ ನಂಟ, ಗಿಂಟ್ರಿ ಬೀಗ್ಯ ಬಳಗ ಎಲ್ಲಾ! 
ಈ ರೋಗ ನನ್ನ ಉಳಿಸೀತು ಆತ ನನಗನಿಸೂವಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ; ಹೋದೀತು. ನಾ ಸತ್ತರ ಇವರೆಲ್ಲಾ ಪರದೇಶಿಗಳಾಗಿ 
ಹೋಗತಾರ. ಅವರನ್ನ್ಯಾರು ನೋಡಿಕೋಬೇಕೋ ತಮ್ಮ ?--ನೀನು 
ಈಗ ನನ್ಮು ಆಧಾರ, ದೊಡ್ಡ ಮನಸುಮಾಡಿ ನೀನ; ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ಗ್ಲೌಂ, ಸಿದ್ದ, ಮುದ್ದ, ಅವರನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ನರ, 
ಅಂತ ತಿಳಕೋಬೇಕು....' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶೇಖರ ಅವನನ್ನು 
ತಡೆದು 

“ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯಾಕ ವತಾಡತಿೀ ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ? ನಿನಗೆ. ನಾಗತ್ಯಿತಿ! ನಿನ್ನ 
ಮೈಯಾಗ ಈಗ ಜ್ವರಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಎರಡು ಮೂರು ದಿನದಾಗ್ಗು 
ಕೆಟ್ಟ ಗಾದೀತು. ಸುಮ್ಮೆನಿರಪ್ಪ. ಏನೂ ಆಗೂದಿಲ್ಲ ಏನಗ. ನೋಡು. 
ಆಗಲೇ ಅಜ್ಜಗ ನೆಟ್ಟಗಾಗ್ಗೆ ತಿ. ಎದ್ದು ಹೊಲದ ಕಡೆ ಹೋಗಿದಾನ. ಈ 
ಗಂಜಿ ಕುಡಿದು ಮಲಕ್ಕೋ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜಡ್ಡೆಲ್ಲಾ ಓಡಿ 
ಹೋದೀಣ)? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಲವಂಶದಿಂದ ಕೊಂಚ ಗಂಜಿ ಕುಡಿಸಿದ. 
ಅದನ್ನು ಶತ್ತಿನಲ್ಲಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ನಿಗೆ. ಎಲ್ಲಾ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಸಿಡಿದು ಬಿತ್ತು. 

"ಯಾಕ ತ್ರಾಸ ಮಾಡಿಕೋತಿಃ ಶೇಕರಣ್ಣ್ಯಾ? ನಾ ಉಳಿಯೂದಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನೂದು ನನಗ ಗೊತ್ತೈತಿ. ನಾ ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ 
ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಶಿವನೇ ಅಂತ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಆ ದೇವರಿಗೆ ದಯಾ 
ಬಂತೇನೊ. ನಿನ್ನೆ ಕನಸಿನಾಗ ಬಂದಿದ್ದ. " ಹಾಂಗ್ಳ ಆಗಲಿ ಮಲ್ಲೇಶೀ! 
ನೀ ಒಬ್ಬನೂ ಬಂದುಬಿಡು. ಅವರನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡ್ತೀನಿ? ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ಹೋದ. ಅವನ ಪಾದಕ್ಕ ಹೋಗೂ ತಯಾರಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀನಿ ನಾ. ನೋಡು 
ಶೇಕರಣ್ಣಾ. ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಬೇಡಿಕೊಂತೀನಿ. ಇವರೆಲ್ಲಾ ಪರದೇಶಿ 
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ಗಳಾಗತಾರ. ಇವರನ ಬಿಡಬ್ಯಾ ಡಪ್ಸಾ. ಈ ಮಥಿ, ಈ ಹೊಲ, ಈ ಊರು 
ನಿಂದೂ ಅಂತ ತಿಳಳೋ- -ಇಲ್ಲೇ ತ ಇದ್ದುಬಿಡು. ಮನಿತನ ಎಲ್ಲಾ 
ನೀನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು. ನನ್ನ್ನ ಒಬ್ಬಳ ಮಗಳು ಈಕೆ ಗೌರಿ; 
ಅವಳನ್ನಂತೂ ನಿನ್ನ ಸದರಾಗ ಹಾಕೀನಿ ಅವತ್ತ ಅವಳ ಕೈ ಬಿಡಬ್ಯಾಡಪಾ. 
ನಿನ್ನಾಕೆ ಆಕೆ. ಸವ ಹುಟ್ಟಿ ದಾಕೆ. ಹೇಳು ಶೇಕರಣ್ಣಾ, ಇಷ್ಟು 
ಮಾಡ್ತೀಯಾ? ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಇವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊಂತೀಯಾ?...? 
ಎಂದು ಬಡಬಡಿಸಿದ ಮಲ್ಲಣ್ಣ. 

ಬಹುದಿನಗಳ ಕಾಲ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದುದರ ಸೇಡನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಈಗ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವನೇನೊ ಎನ್ನಿಸಿತು ಶೇಖರನಿಗೆ. ಅವನ 
ಮಾತಿನ ರಭಸವನ್ನು ಕಂಡು ಭಯವೂ ಆಯಿತು. ಇದೇ ರೀತಿ ಅವನು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ. ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರದಪ್ಪೀತು ಎಂದುಕೊಂಡು ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಅವನ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು « ಆಗಲಿ ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ ! ನೀ ಏನೂ 
ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡಪಾ. ನಾನಿದ್ದೀನಿ. ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತೀನಿ. ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ಕೋತೀನಿ. ಆಯಿತೇ? ಈಗ ಸುಮ್ಮನ್ನು ಮಲಕ್ಕೋಪ್ಪಾ !' ಎಂದ. 

ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಕಳಾಹೀನ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಆನಂದ, ಸವಸಧಾನ, ಶೃಪ್ತಿಗಳ 
ಛಾಯೆ ಮಿನುಗಿತು. ತನ್ನ ಜಲಹೀನ ಕ್ಷೆ ಸ್ಭಿಯನ್ಸೆತಿ ತ್ತಿ ಶೇಖರನ ಬಲಗೈ ಜೆ! 
ಕೊಂಡು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಗಾರಿ ಕೀಖರರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 'ಇಟ್ಟಸುತ್ತಿದ್ದ. "ಈಗ ನನ್ನ 
ಎದೀಮ್ಯಾಲಿಂದೊಂದು ಕಲ್ಲು ಇಳಿದಂಗುತು. ಎಷ್ಟೊ ಹಗುರಾತು. ಇನ್ನು 
ಸುಕದಿಂದ ಕಣ್ಮುಚ್ಛತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚೆ 
ಕೊಂಡ. 

ಅವನ ಮಾಸೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ; ಗಂಜಿಯಗುಳನ್ನು ಒರೆಸಿ ಶೇಖರ 
ಅವನ ಎದೆಗೆ ಕೈಯಿರಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಜ್ವರ ಮತ್ತೆ ಏರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅನಂತರ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ವರೆಗೂ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಜ್ವರ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ನಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ರಾತ್ರಿ 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿಚಿತ್ರವಾದ ಕನವರಿಕೆ, ಸೊಂಟ ಕಾಲ “ಶುದ್ಧಿ ಬಂದಂತಾಗು 
ತ್ತು. ಮತ್ತಿ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಂಗವ್ವನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹಾಗೇ. 


fu 


Le 
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ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಮುದ್ದಣ್ಣರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಗುಣವಾಗಿದ್ದಿತಾದರೂ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಚೈತನ್ಯ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಿಯೊಬ್ಬಳು ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ 
ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟು ಶೇಖರನಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಲ್ಲಣ್ಣ ತೀರ ಅಸ್ಪಸ್ಥನಾ 
ದಾಗ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆ ಕಟ್ಟಿ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತುಕೊಂಡು ಎಚ್ಚ ಕರೆದ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕನವರಿಕೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಆತ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕಂಭಕ್ಕೊರಗಿಕೊಂಡು ಕೊಂಚ 
ನಿದ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುವರು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿಂಗವ್ವನೂ ಕನವರಿಕೆಗಾರಂಭಿಸು 
ವಳು. ಸರಿ. ನಿದ್ರೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ತ್ಯಜಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಅವಳ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ತೊಡ 
ಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಒಂದೆ ಸಮನೆ ನಡೆಯಿತು ಈ ಅವಿಶ್ರಾಂತ 
ಸೇವೆ. ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ನಿರಾಮನಿಲ್ಲಡಿ ಶೇಖರನಿಗೂ 
ಅಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯ ತಲೆದೋರಿತು... ಗೌರಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣಮುಖಳಾಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನೂ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. ನಿಂಗವ್ವ ಆಗ 
ತಾನೆ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಜೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ಜ್ವರ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು 
ಶೇಖರನ ಮೈ ್ರಿಯ್ಯಲ್ಲಿ. ಯಾವಾಗಲೂ ಧಗಥಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಗ್ನಿಕುಂಡವೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶರೀರ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಂತೆ ೪ ಅವನಿಗೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಏನೇನೋ ಕನ 
MTS "ಯೋಚನೆಗಳು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಾರಿ ಚಕ್ರ ಕ 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ತಲೆಯೆಲ್ಲವೂ ಗಿರ್ರನೆ ತಿರುಗುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಜಾ 
ನಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆದುಹೋದ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ದೃಶ್ಯ ದೃಃ ೈಶ್ಯಗಳಾಗಿ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಯೋಚನೆಗಳ ಬಿರುಗಾಳಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿಡಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಜ್ವರದಿಂದ ಅಸಹಾಯನಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೆಳಗಾವಿಯೆಲ್ಲ 
ದಃ ಸ್ಟ ಯೆದುರು ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿ ತ್ತು. ಶುಯಿ, ಅಣ್ಣ, ತಮ್ಮ ಂದಿರು, ರಾಜ, 
ಶಾಂತಾ-ಚಂದಗಡನಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಇಡ! ತಾನಿಲ್ಲಿ ಬಂದು ಈ ಜೇಡು 
ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನರಳುತ್ತಿ ವು ಅವರಲ್ಲಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಾರದು. ತನ್ನ 
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ತಾಯಿಗಾದರೂ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು ಈ ವಿಚಾರ? ಇಂದು ಬಂದಾನು 
ನಾಳೆ ಬಂದಾನು ಎಂದು ತನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನೆ ಎದುರುನೋಡುತ್ತಿರಬಹುದ್ಳು 
ಆಕೆ. ತಾನು ಹೋಗುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ. ಪತ್ರವನ್ನೂ ಸಹ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ!-ಆಕೆ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೊ--ಎಷ್ಟು ಚೆಂತೆವಸ ಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೊ- 
ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಾಯಿಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಪೂರ್ಣ ಮೂರ್ತಿ 
ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರು ರಟ್ಟಿದಂತಾಗುತ್ತಿ ಸ್ಥಿ ಅವನಿಗರಿವಾಗದಂತೆಯೆ ಕಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ನೀರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿದು ಹಾಸುಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಯಿಸುತ್ತಿನ್ತು. 


ದಿನಗಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಸ್ರಜ್ಞೆ ಯೂ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು. ತಾನಿರು 
ವುದೆಲ್ಲಿ, ತನಗಾಗಿರುವುಡೀನು, ತನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇರುವವನೆರಾರು-ಎಂಬುದರ 
ಅರಿವೂ ಉಂಟಾಗದಂತಾಯಿತು. ಹಾಗೆ; ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ದೃಷ್ಟಿ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಜಂತೆಯನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗೌರಿ ಕಂಬನಿಗರೆ 
ಯುತ್ತ ಕೂಶುಕೊಳ್ಳುತಿಗ್ದಳು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದನಕರುಗಳು ಮೇವು 
ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದುವು.  ಒಳಗಚೆ ಆಡಿಗೇಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂಗವ್ವ ಆಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ದೃಶ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದರಣ ಅವುಗಳ ಅರ್ಥವೇನೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಯಾರು, ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಅವರಿಗಿರುವ ಸಂಬಂಧವೇನು-ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚು ಕನವರಿಕೆ. ಎಂಥೆಂಥಧದೋ ಮಾತು. 
ಯಾವುಯಾವುದೋ ವಿಚಾರ. 


"ಯಾರೋ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವವರು ನನ್ನ ಹಿಡಿಯೂದಕ್ಕ? ಪೋಲೀಸ 
ಕೇನು ನೀವು? ಹೋಗಿರೋ ಹೋಗ್ರಿ! ನೀವ್ಯಾಕೆ, ನಿಮ್ಮ ವೈಸರಾಯ್‌ 
ಬಂದರೂ ಸಿಕ್ಕೂದಿಲ್ಲ ನಾ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಾಗ | ಬರೀ ವೈಸರಾಯ್‌ ಯಾಕ, 
ನಿಮ್ಮ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಬಂದರೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನಾ. ಏನಂಶ ತಿಳಿ 
ದಿರೋ ನಾ ಅಂದರ? ಕಿತ್ತೂರ ಚಿನ್ನವ್ವನ ನಾಡಿನವ ಇದೀನಿ ನಾನು. ಬೆಳ 
ವಡಿ ಮಲ್ಲಬ್ರನ ನಾಡಿನವ ಇದೀನಿ ನಾನು. ಚಿನ್ನವ್ವ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ 
ದಾಳ ನನಗ ತನ್ನ ರನ್ನದ ಹಿಡಿಕೆಯ ಕತ್ತಿಯನ್ನ ನನಗ ಕೊಟ್ಟುಳ. 


ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೪೭ 


ಅಂಥಾ ಶೂರ ರಾಣಿಯ ಮಗ ನಾನು. ನನ್ನ ಹಿಡಿಯೂದಕ್ಕ ಬರ್ತೀರೇನು 
ನೀವು? ಎಂಥ ಧೈರ್ಯ ನಿಮ್ಮದು ಹೋಗಿರೋ ಹೋಗ್ರ!.... 

ಏನಂತೀರಿ? ಬಿಕಾರಿಮಗ ನೀನು- ಅಂತೀರಾ? ನಾಲಗೀ ಬಿಗೀ 
ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡರಿ. ಹಲ್ಲುಮುರಿದು ಕೈಯೂಗೆ ಕೊಟ್ಟೇನು. ಅವತ್ತು, ಆ 
ದೇಶ್ರಾಂಡೇಗಾದ ಗತಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ನಿಮಗ? ಹಾಂಗ; ಆಗಬೇಕಂತೀರೇನು 
ನಿಮಗೂ? ಹುಷಾರಿ | ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಿಕಾರಿ, ಗಿಕಾರಿ ಅಂದು ನೋಡ್ರಿ ನನಗ. 
ಗೊತ್ತಾಗತೈತಿ 

ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ, ಸುಮ್ಮನ; ಮಲಕ್ಟೋಪಾ. 
ನಾ ಇದೀನಿ. ಇವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊಂತೀನಿ. ಜಿ ಇಷ್ಟು ಹೆದರತಾ 
ಇದೀಯಾ? ನಿನಗೇನಾಗೈತಿ ? ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನದಾಗ. ನೆಟ್ಟ 
ಗಾದೀತು*- ಬಹಳ ಮಾತಾಡಬ್ಯಾ ಡ. ಸುಮ್ಮನ್ನ ಮಲಕ್ಕೊ ಪ್ಪಾ ಚ 

— ಊರ ಜನರೆಲ್ಲಾ A ಬಿದ್ದಾರ. ಯಾರಿಗೂ ಈ ಕಡೆ 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಇಲ್ಲನಲ್ಲಾ | ಎಂಥಾ ಗತಿ ಬಂತು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಜನಕ ! ಇವರ 
ಕಷ್ಟ ದುಃಖಾ ನೋಡುವವರ್ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೇನು? ಆ ದೇಶಭಕ್ತರೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ 
ಸತ್ತು ಹೊಗ್ಯಾರ? ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದವರ್ಯಾ ರಾದರೂ 
ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಗೆ ಟಟ ಈ ಬಡಜನರ ಸೇವಾ ಮಾಡಬಾರದಜೀನು? "ಗಾನ 
ದಾರ ಅಂತ ಗಾ ೨ಮೋದ್ಹಾರ ! ಪಾಸ! ಆ ಗಾಂಧಿ ಮಹಾತ್ಮ "ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗ್ರಿ. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ >: ಅಂತ ಬಡಕೊಂತಾ ಇದಾನ. ಅವನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವನರ್ಯಾಲೂ ಇಲ್ಲೇನು? ಉಪ್ಪಿನ ಚಳವಳಿ 
ಮಾಡಿ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಾತಾಡತಿದ್ರಲ್ಲಾ-- ಅವರೆಲ್ಲಾ 
ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡು ಕೂತಾರ ಈಗ?....' 

— ಹೌದು ಹೌದು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಾರಣ ಏನು ಅನ್ನೋದು ನನಗ 
ಗೊತ್ತೈತಿ. ದುಡ್ಮಿಲ್ಲದೆ ಇರೋದ; ಇದಳ್ಳಿಲ್ಲಾ ಮೂಲ ಕಾರಣ. ಹೌದೋ 
ರಾಜಾ. ನೀ ಹೇಳೋ ಮಾತು ನಿಜ. ಎ 'ಶ್ರೀಮಂತರನೆಲ್ಲಾ ಬಗ್ಗು ಬಡೀ 
ಬೇಕು. ಬಡವರಿಗೆಲ್ಲಾ ದುಡ್ಡು ಹಂಚಬೇಕು. ಸಷ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟ ಬೇಕು. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸಂಗಡ ಬಂದುಸ್ಥಾನಕ್ಕ ಸಜಜ, ಬರಬೇಕು, 
ಸಮತಾವಾವ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದರೂ ಉಪಯೋಗ ಇಲ್ಲ. 


೧೪೮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಹೌದು. ಹೌದು. ಹೌದು ರಾಜಾ! ನಾನೆಲ್ಲಾ ಕಾನ್ರೇಡ್ಸ್‌. ನಾನು 
ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಶೇಖರ. ನೀನು ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ರಾಜ, ಹಃ! ಹಃ! ಹಃ! ಹಃ!....? 


ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಸಾಗಿತ್ತು ಈ ಬಗೆಯ 
ಕನವರಿಕೆ. ನಿಂಗವ್ವ, ಗೌರವ್ವ ಇಬ್ಬರೂ ಸರದಿ ಸರದಿಯಂತೆ ಅವನ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಜ್ವರನಿಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ! ಪ್ರಜ್ಞೆಯೂ ಬರ 
ತೊಡಗಿತು. ಜನರ ಗುರುತೂ ಕಿಳಿಯಶೊಡಗಿತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದುದು 
ಆಗಲೆ. 

ಹಾಸುಗೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಿಂಗವ್ವ-ಗೌರವ್ವ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಳವಳ 
ದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

" ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿ? ಕಾಣಿಸೂದಿಲ್ಲನಲ್ಲ?' 

ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೆರಗು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ ಅಳತೊಡಗಿದರು. 

ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಶೇಖರ ನಿಂಗನ್ವನನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಅಡಿಯಿಂದ 
ಮುಡಿಯ ವರೆಗೆ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. 

ಬಳೆಯಿಲ್ಲದ ಕೆ. ಮಂಗಲಸೂತ್ರವಿಲ್ಲದ ಕತ್ತು. ಕುಂಕುಮನಿಲ್ಲದ 
ಹಣೆ. ನತ್ತಿಲ್ಲದ ಮೂಗು. 

ಶೇಖರನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. 


[೧೦] 

ಜ್ವರದ ಪಿಡುಗಿನ ಮಹಾಪೂರ ಇಳಿದುಹೋಗಿ ಹಳ್ಳಿ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ 
ವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಅದರ ದವಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಸಿಬಿದ್ದೂ ಉಳಿದು 
ಕೊಂಡವರೆಲ್ಲ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ನರಳುತ್ತ ನರಳುತ್ತಲೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಕಾಯಕಗಳಿಗಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಮಕ್ಕಳು ಗುಣಮು 
ಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸಿದ್ದ, ಮುದ್ದರಿಬ್ಬರೂ ದನಗಳನ್ನ ಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವ ತಮ್ಮ ದಿನಚರಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದುವರೆಗೂ 
ನೀರು ಕಾಣದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ನಿಂಗವ್ವನೇ ನೀರು ಹಾಯಿಸುತ್ತಿ 
ದಾಳಿ. ಮನೆಯೊಡೆಯನ ಮೃತ್ಯುನಿನ ನೆನಹು ಇನ್ನೂ ಅಳಿಸಿಹೋಗಿಲ್ಲ. 
ಆದರೇನನ್ನು ತಾನೆ ಮಾಡುವುದು? ಸತ್ತವರಿಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂ 
ಡರೆ ಇದ್ದ ವರೂ ಸಾಯುವ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅಂತೆಯೆ ಆ ತಾಯಿ 
ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಥೈ ರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಗೌರಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ತೊಡಗಿಸಿ ತೋಟದ ಕೆರೆಸವನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದಾಳೆ. 

ಶೇಖರನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ನಾಸಿಯಾಗಿಕೆ ಯಾತರ ಇನ್ನೂ ey ಕುಳಿತಿ 
ರುವಷ್ಟು ಚೈ ತನ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎದುರಿಗಿನ 
ದನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಕಡೆ ಶೂನ್ಯದ್ಧ ಷ್ಟಿ ಬೀರುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಮಲಮೂತ್ರ 
ಗಳ ಉಗ್ರ ನ ನೆ ಭಗ 1 ಹೊಲಸು ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚ 
ದಿದ್ದೀತೇ ? ಮೊದಲು ಈ ದನಗಳನ್ನು ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಹಕ್ಕೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ಮಲಮೂತ್ರಗಳು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಹೆರಿದು ತಿಪ್ಪೆ ಸೇರುವ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಬೇಕು. ಹಳ್ಳಿಯ ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಜನರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ದೀತು? ಆರೋಗ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಅವರಿಗೆ ಕಲಿಸುವನರಾ 
ದರೂ ಯಾರು? ಪುಸ್ತಕ ಓದಲು ಬಂದರೆ ತಾನೆ ಆರೋಗ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಓದಲು 
ಬಂದೀತು? ಹೌದು. ಮೊದಲು ಅನರಿಗೆ ಓದುಬರೆಹ ಕಲಿಸಬೇಕು. 


೧೫೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಅನಂತರ ಒಳ್ಳೆಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ, ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಿರುವ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಅವರ ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಬೇಕು. ಈ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬಾರದೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೆಂದೂ ಬರಲಾರದು--ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸಂದೇಹವೂ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದೇನೊ ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಓದುಬರೆಹೆ ಕಲಿಸುವವರು ಯಾರು? 
ಇಲ್ಲಿ--ಇಂಥ ಕಾಡಿನ ಕೊಂನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ತಂದುಕೊಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಸ್ವಾರ್ಥತ್ಯಾಗಿಗಳೆಷ್ಟು ಜನ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ಈ 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ...? 


ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ರಾಜನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನ ಆ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ 
ಪಾರ್ಟಿಯ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಹೌಯಿ. ಆ ಪಾರಿ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದೇ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಬಡವರಿಗಾಗಿಯೆ ಅಡು ಸ್ಪಾಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಹಾಗೆನ್ಸಿಸುತ್ತದೆ. 
ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಂಥ ಪಾರ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದರೆ? ಅವುಗಳ ಮೂಲಕ 
ತರುಣರು ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದರೆ--ಆಹಾ! ಎಷ್ಟು ಉತ್ತಮ ಕೆಲಸವಾದೀ 
ತಲ್ಲ--ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಸಮತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಚಾರಮಾಡು 
ವುಸನಂಶೂ ಸರಿಯೆ. ಹೆಳ್ಳಿಗರಿಗೆಲ್ಲ ಓದುಬರೆಹೆ ಕಲಿಸುವುದು, ಸ್ವಚ್ಛತೆ, 
ಆರೋಗ್ಯ, ಉತ್ತಮ ಜೀವನಗಳ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸುವುದು, ಹೊಸ ಪದ್ಧತಿ 
ಯಿಂದ ಬೆಳೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಕಲಿಸುವುದು, ಸಾಹುಕಾರರ ಹತ್ತಿರ ಸಾಲ 
ಮಾಡಿ ಸಾಯುತ್ತಿರುವವರನ್ನು ಉಳಿಸುವುದು--ಇಂಥನೇ ಇನ್ನು ಅನೇಕ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ ?--ಯಾಕೆ ಸ್ಥಾಪಿಸಬಾರದು ಅಂಥ ಸಂಘ 
ಗಳನ್ನು-.-ಎಂದು ನಿಚಾರ ಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರ ಬಲಪಡತೊಡ 
ಗಿತು. ತಾನಂತೂ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಇದನ್ನು ಬಿಡುವ 
ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಣ್ಣನಿಗೆ ಭಾಷೆ ಕೊಟ್ಟು ಭರವಸೆ ನೀಡಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಇವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೂ 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮಂಗಳಾರತಿಯಾಯಿತು. ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ನಿಚಾ 
ರವೇ ಇಲ್ಲ. ಸರಿ. ಇಲ್ಲೇ ಒಂದು ಶಾಲೆ ತೆರೆಯುವುಸು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ದೊಡ್ಡ 
ವರಿಗೆ--ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಲಿಸುವುದು. ತನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದಲೇ ಈ ಕೆಲಸನೆಲ್ಲ 
ಆದೀತೇ ?--ರಾಜನೂ ಬಂದಾನೇನು ?--ಕೇಳೋಣ--ಎಂದುಕೊಂಡ. 
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ರಾಜನ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಆ ಹೊಲಸು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿನ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಅನನ 
ದೃಷ್ಟಿಯೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ 
ತಾನು ಮರಳದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಳೊ- 
ಏನು ಭಾನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಳೊ--- ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯೊ 
ಏನೊ--ಆತನೇನೆಂದುಕೆಇಳ್ಳುತ್ತಿದಾನೊ..-ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೆ ನೆಲಸಲು ಆತ 
ಒಪ್ಪುತ್ತಾನೋ ಇಲ್ಲವೊ-.- ಅನ್ವನಾದರೂ ಏನೆನ್ನುವಳೊ ?---ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ತನ್ನನ್ನು ಬೆಳಸಿ, ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಳಗಾನಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಕೂಲಿ 
ಕುಂಬಳಿ ಮಾಡಿ ದುಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಅಣ್ಣನಂಶೂ ಈ ವರ್ಷ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ 
ಆಗುತ್ತಾನೆ. ತಾನೂ ಮುಂದೆ ಓದಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವ್ವನ ಅಪೇಕ್ಷೆ ತಾನು ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಶಾಲೆಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದು 
ಬಿಟ್ಟು, ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರೆ ಆಕೆಗೇನೆನ್ಸಿ 
ಸೀತು? ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ, ತಮ್ಮಂದಿರ ಬಗ್ಗೆ ತನಗಾವ ಕರ್ತವ್ಯವೂ 
ಇಲ್ಲವೆ ? ತನಗಾಗಿ ಆಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗ ತಾನು ಅವಳ 
ಒಲನಿಸನಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು, ಸ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಒಂದು ಮುಗಿಸಿ ನೌಕರಿಗೆ ಸೇರಿ 
ಅವಳನ್ನು ಸುಖದಲ್ಲಿರಿಸುವುದು ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೆ . ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ 
ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆಡೆ ತಂದೆ, ತಾಯಿ, ಅಣ್ಣ ಅಮ್ಮಂದಿರು; ಇನ್ನೊಂ 
ದೆಡೆ ಈ ಹಳ್ಳಿ, ಇಲ್ಲಿನ ದೀನ ದರಿದ್ರ ಜನ, ನಿಂಗವ್ವ, ಗೌರವ್ವ ಸಿದ್ದ 
ಮುದ್ದರು--ಮಲ್ಲಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಾನು ಕೊಟ್ಟ ಭರವಸೆಯ ಮಾತು. ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ?....ಏನು ಮಾಡದಿರುವುದು ?.... 


ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂಡೆ ಸಮನೆ ಇದೇ ಯೋಚನೆ. 
ಅವನೆದುರಿಗೇ ಗೌರಿ ಆ ಕೆಲಸ ಈ ಕೆಲಸ ಮಡುತ್ತ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಬೀಸುವವಳೂ ಅವಳೆ. ಕುಟ್ಟುವವಳೂ ಅವಳೆ. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವವಳೂ 
ಅವಳೆ. ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿನ ಮಲಮೂತ್ರ ಬಳಿದು ತಿವೈಗೆ ಸಾಗಿಸಿ, ಎನ್ಕೆ 
ಹಸುಗಳ ಹಾಲು ಹಿಂಡಿ ಒಲೆಯಮೇಲಟ್ಟು, ಮೊಸರು ಕಡೆದು, ಬೆಣ್ಣೆ 
ತೆಗೆದು--ಅನಂತರ ತಾಯಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೊಯ್ಯುವವಳೂ ಅವಳೆ. ಆಗಾಗ 
ಶೇಖರನ ಬಳಿ ಬಂದು ಅವನ ಹೆಣೆಯ ಮೇಲೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೈ ಆಡಿಸುತ್ತ 
«ಈಗ ಹ್ಯಾಂಗೈತಿ ಮಾವಾ? ಎಂದು ಕೇಳುವಳು. ಅವನ ಕಾಲು ಕೊಂಚ 
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ಅಲುಗಾಡಿದರೂ ಸಾಕು. ಕಾಲು ನೋಯುತ್ಳೆ ತೇನಪಾ ? ಎನ್ನು 
ವಳು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸೇರಿಸಿ ಮಮತೆಯಿಂದ ನಿರುಕಿಸುವಳು. 
ಅವನು ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಂಡುಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಮುಖ ಅರಳಿಸುವಳು. ಅವನ ಮುಖ ಬಳಲಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದಾಗ ಮತ್ತೆ 
ಚೆಂತಾತುರಳಾಗುನಳು. ಆಸೆ... ರಿರಾಸೆ-_ಸಂತೋಷ--ದುಃಖ--ನಗು-- 
ಅಳು....ಬುಳಿನ ಈ ದ್ವಂದ್ವ ಎಸ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ಶೇಖರನಿಗೆ! 

ಅನಂತರದ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುಣವಾ 
ಯಿತು. ಎದ್ದು ಹೊಲದ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೂ 
ಮೊದಲು ವಣಡಿದ. ದಿನಗಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮೈಯಲ್ಲಿ ` ಶಕ್ತಿ ತುಂಬತೊಡಗಿತು. 
ಬೆಳಗಾನಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿಕ್ತು. ಹೋಗಿ ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಡು 
ಬಿಟ್ಟು, ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ ಅವರ ಸಮ್ಮತಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಮರಳಿಬರು 
ವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅನರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡ. 


ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಾಗ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದುದು ತಂದೆಯ ಮುಖ. 

«ಏನಪ್ಪಾ, ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ ಪೀನು ?? ಎನ್ನುತ್ತ ಕೊಂಚ ಹೆದರು 
ತ್ತಲೇ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಜೊತೆಗೆ ತಂದಿದ್ದ ಕಬ್ಬುಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ರಿಸಿ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಮೊನ್ನೆ ಬಂದೆ ಬಾಪ್ಪಾ. . ಹಾಳಾಯ್ತು ಆ ಹೊಲಸು ನೌಕ್ರಿ! ಇನ್ನು 
ಮ್ಯಾಲ ಯಾರಿಗೂ ಸಲಾಮು ಹೊಡಿಯೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಆ ಹಲ್ಪಟಿ ಫೌಜ 
ದಾರಗ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಅವನ ಬೈಗಳು ತಿನ್ನ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಚಲೋ ಆತು 
ಬಾಪ್ಪಾ. ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಆ ನೌಕ್ರೀನ....' 

ಕ್ಷಣಕಾಲ ತಂಜೆಯ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಶೇಖರನಿಗೆ. ದಿಗಿಲು 
ಗೊಂಡು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. "ಹೌಡೀನೇ ಅವ್ವಾ ?' 

"ಹೌದಪ್ಪಾ. ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿರು ನೌಕ್ರಿ. ಚಲೋ ಆತೇಳು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಂದೇ ಕಡೆ ಕೂಡಿ ಇರಬಹುದು. ಹಾಳಾಗಿಲಿ ಆ ನೌಕ್ರಿ. ನೀ ಕಲ್ಲಾ 
ಪುರಕ್ಕ ಹೋದವ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಯಾಕಿಜ್ದೆ ಅಲ್ಲಿ? ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಂಗದಾರ 3 
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"ಏನು ಹೇಳೂದು ಅವ್ವಾ! ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಸಂಸಾರದ ಗತಿ!” ಎಂದು 
ಕಳವಳದಿಂದ ನುಡಿದು ಶೇಖರ ತಾನು ಹೋದ ಬಳಿಕ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ಶೋಚನೀಯ ಫಟನೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ. ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಮಲ್ಲಣ್ಣ ತನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ತಾನು ಅಲ್ಲಿಯೆ. ..ಅವರೊಂದಿಗೇನೆ ಇರು 
ವಂತೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡುದನ್ನು ಹೇಳಿದ. "ಅವನ ಜೀವ ಉಳಿದೀತು ಅಂತ ನನ 
ಗಿನ್ನು ಆಶೆಯಿತ್ತು ಅವ್ವಾ. ಹಾಂಗ ಆಗಲಪ್ಪಾ ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ, ನಾನಿದೀನಿ. 
ಏನೂ ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ, ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಈಗ ಏನು ಮಾಡೂದು ಹೇಳು. ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗೈತಿ. ಪಾಸ! ಅವ 
ರೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರು. ಹುಡುಗರಿನ್ನು ಸಣ್ಣವರು. ಎಲ್ಲರೂ ನಾ ಬಂದೇ 
ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ ನಂಬಿಕೊಂಡಾರವ್ವಾ ! ...' ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿದೆಯೊ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ತಂಜೆ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಅಂದು ಆ ನಎಿಚಾರ 
ಹೆಚ್ಚು ಚರ್ಚೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಅಸ್ಪಕ್ಕೇ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಮಾರನೆ ದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ರಾಜ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಅದೇ ವಿಚಾರ ಮುಂದುವ 
ರೆಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಕೋಟಿಯ ಕಡೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಕೋಟಿಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟ ಗಿಡಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ನಡೆಯತೊಡಗಿದರು. 


"ಹಾಗಾದರ ನೀ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗೂದು ಖಂಡಿತ ಆದಂಗೇನು?' ಎಂದ 
ರಾಜ. 


«ಆದ ಹಾಂಗೇ ಅನ್ನು.' 

«ಸಾಲಿ ?? 

"ಮುಲ್ಕ್ವೀ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅಂತೂ ಆಯ್ತಲ್ಲ? ಮುಂದ ಕಲಿಯೊ ಮನಸ್ಸೂ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಸ್ಪ ಬ್ಯಾರೆ ನೌಕ್ರಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾನ.? 

ಯಾಕ? ಸಿಮ್ಮಪ್ಪಗೇನಾತೋ ನೌಕ್ರಿ ಬಿಡೋದಕ್ಸ ತಿ 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಳೇ ಕತೆ ರಾಜಾ ! ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬ ಫೌಜದಾರನ್ನ 
ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮೊಚ್ಚೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಗೊತ್ತೈತೇನು ನಿನಗ? ಅದಕ್ಕ 
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ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ :ದಂಡ ಹಾಕಿ ಚಂದೆಗಡಕ್ಕ ವರ್ಗಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲಂತ. ಅಷ್ಟರಾಗ ಅಫೆ ನೌಜದಾರಗೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ವರ್ಗ ಆಯ್ತು. ಹಿಂದಿನ ಸೇಡು ಕೋಟೆ ಅಂತ ಅವ 
ಮತ್ತ ಅಪ್ಪನ್ನ ಕಾಡಹತ್ತಿದ. ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನ ಬಯ್ಯೂದು ಗಿಯ್ಯೂದು 
ಸುರುವಾಯ್ಕು. ಆ ಊರಾಗ ಒಬ್ಬನೂ ಇದ್ದು ಇದ್ದು ಅಸ್ಸಗೂ ಬೇಸರಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅದರಾಗ ಜಡ್ಡು ಬೇಕೆ ಸುರುವಾಯ್ತು. ರಜಾ ಕೇಳಿದರ ಕೊಡಲಿ 
ಲ್ಲಂತ. ಅದಕ್ಕ ಬೇಸತ್ತು ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪ "ನನ್ನ ಮೈಯಾಗ ಶಕ್ತೀನ್ನ ಇಲ್ಲ. 
ನನ್ನಿಂದ ಕೆಲಸ ಆಗೂದಿಲ್ಲ' ಆಂತ ಅರ್ಜ ಮ ಸಾಹೇಬ ಗ 
ಅಂದುಬಿಟ್ಟು ಅರ್ಧಾ ಪೆನ ನ್‌ ಮಂಜೂರುಮಾಡಿ ಅಪ್ಪನ್ನ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿ.. 

"ಅರ್ಧಾ ಪೆನ್ಶನ್‌ ? ಅಂದರ? 

"ಏಳು ರೂಪಾಯಿ ಹತ್ತಾಣೆ!? 

"ಏಳು ರೂಪಾಯಿ ಹತ್ತುಣೆ ! ಒಳ್ಳೆ ಕೃತಜ್ಞ ಸರ್ಕಾರ ನೋಡಪ್ಪಾ 
ಇದು! ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಆಗಿರಬಹುದು ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನೌಕರಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ?? 

"ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು ವರ್ಷ ಆಗಿರಬೇಕು. 

«ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು ವರ್ಷ ಇವರ ಚಾಕ್ರೀಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕ ಇವರು ಕೊಡೂದು 
ಏಳು ರೂಪಾಯಿ ಹತ್ತಾಣೆ ಪೆನ್ಶ ನ್‌! ಥೂ:! ಬೆಂಕಿಹಾಕಲಿ ಈ ಅನ್ಯಾ 
ಯಕ ಅದೇ --ಇಂಗ್ಲ. ಇನ ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ ಕೆಂಪು ನೋತಿಯವ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸ ಸರ್ವೀಸಿಗೆ ಬಂದಿದ ನ್ಡ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ಆರಾಮಾಗಿ ಇದ್ದು 
ಭ್ಯ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಪೆನ್ಶ ನ್‌ ತಡ ದರು ಅವಗ! ಈ 
ಬಬ್ಮಾಷ್‌ ಸರ್ಕಾರ ಎಂದಾರೆ ಹೋಗುತೆ ತ್ಯೊ ನ ನಮ್ಮ ದೇಶ ಬಿಟ್ಟು!” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ರಾಜ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಉಗುಳಿಬಿಟ್ಟ, 

ಕೋಟಿಯ ಮೇಲೇರಿ ಪೂರ್ನದಿಕ್ಕಿನ ಬುರುಜಿನ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತು 
ಕೊಂಡರು. ಕೆಳಗಡೆ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ ಹೊಲಸು ನೀರಿನಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಕಂದಕ. ಅದರಾಜಿ ಸೊಲಗದ್ದೆ ಗಳು, ತರಕಾರಿ ತೋಟಗಳು: 
ಸಶಿ ಶ್ಲಿಮದಿಕ್ಕೆನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಾವಿ :ಗರ ಬಿಸಿಲು “ಕಾಯಿಸುವ ಮೃ ಗದಂತೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬುರುಜಿಗೆ: ಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಳಗಡೆ ಹಾನಿ 
ನಂಕೆ ಹಾದು ಹೋಗಿದ್ದ "ದಾರಿಯನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ರಾಜ ಕೇಳಿದ. 
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"ಹಾಂಗಾದರ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕಂತೀ ನೀನು ?? 

ಮಾಡೂದೇನು? ಹೆಳ್ಳಿಗಂತೂ ಹೋಗಾಕ್ಕ ಬೇಕು. 

"ಸಾಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿದಂಗಾಶೇನು?' 

"ಹೂಂ. 

"ಅಂಗ್ಲೀಷೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತಿದ್ದರ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗುತಿತ್ತು 

:ಸಾಲಿಯೊಳಗ, ಕಲೀಬೇಕು ಅಂತೇನು ನಿಯಮ ಐಶೇನು ? ಮುಣಸ್ಸು 
ವಾಡಿದರ ಮನೆಯೊಳಗ್ಗ ಕಲಿಯಬಹುದು. 

“ಆದು ಸರಿ. ಆದರು ಬೆಳೆಗಾನಿಯಂಥ ಊರಾಗ ನೀ ಇರೂದ ಓ 
ಒಳ್ಳೇದು ಆಂತ ನನಗಸಿಸ್ತೆ ಫತೆ: ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಇರಬಹುದು. 
ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಯೊಳಗ ನೀ ಬಂದಿದ್ದರ ಮುಂದ ಎಷ್ಟೋ ಜೋರಾಗಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು....' 

"ಅದಕ್ಕ ಬೆಳಗಾವಿಯೊಳಗ್ಗು ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಏನು ನಿಯಮ ರಾಜಾ? 
ಹಳ್ಳಿ ಯೊಳಗೂ ಸಹ ಪಾರ್ಟಿ ಕಟ್ಟೂದಕ್ಕಾಗೂದಿಲ್ಲೆ (ಷು? 

"ಕಟ್ಟ ಬಹುದು. ಆದರ ಅದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲ ಸಟ್ಟಿಣಗಳೇ 
ನಮ್ಮ ಕ್ಷೇತ್ರ. ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡು ಎವಷ್ಟು ಕೆಲಸ ನಾವು೭ ಹಳ್ಳಿಯೊಳಗ ಮಾಡೂ 
ದಕ್ಕಾಗೂದಿಲ್ಲ.' 

"ಇಲ್ಲಿ ನೀವು ನಿನುಮಾಡ್ತಾ ಇದೀರಿ ?? 

"ಗರಣಿ ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಂಘಟನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೇವೆ....? 

"ಬೆಳೆಗಾನಿಯೊಳಗ ಗಿರಣಿ ಆದ್ರೂ ಎಸ್ಟು ಅದಾವೋ ರಾಜಾ? ಇಲ್ಲಿ 
ಕೂಲಿಕಾರರಾದೂ ಎಷ ಷ್ಟು ಜನರಿದಾರ ? ಚ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡ 
ಬಾರದ; ಸ್ವಲ್ಪ ?_ಎಷ ಪಿ ಬಡಜನರು ಹಾಂಗೆ 2೫ ಇದಾರ ಕುಳು 
ಗಳ ಸ ಮೊನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ರಕ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ ನಾನು. ಹೇಳಿದರ 
ನಂಬಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನೀನು. ಯಾವುದೋ ಕೆಟ್ಟ ಜ್ವರದಿಂದ ಊರಿಗೆ ಊರೇ 
ಹಾಸಿಗಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ದಿನಕ್ಕ 1 ಇಬ್ಬ ರು ಮೂನರು ಸತ್ತುಹೋಗ್ಮಾ ಇದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರು? ಒಂದು ಔ ನ್ದ ? ಕೇಳುವವರೇ ಇಕ್ಕಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಎಷು, 
ಸಗ ಹಾಳಾದವು ಅಂತೀಯಾ! ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ಪರದೇಶಿಗಳಾ' 
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ದರು! ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಮುನ್ನೂರು ಜನರೊಳಗ ವಿನಿಲ್ಲ ಅಂದರೂ ಅರ್ಧ 
ಕೃರ್ಧ ಮಂದಿ ಪಟಸಟನೆ ಸತ್ತುಹೋದ್ರು ನೋಡು ದಿಶ್ಕಿಲ್ಲದೆ....? 
ಯಾಕಪಾ ? ಲೋಕಲ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ ಇಲ್ಲೆ (ನು ಅಲ್ಲಿ?' 

"ಅಂಥಾ ಸಣ್ಣ ಊರೊಳಗ ಆಸೆ ಸೈತ ಇಟ್ಟಾ ರೇಷನೋ ಬೋರ್ಡಿನವರು? 
ಮುನವಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ "ಇರಬೇಕು ಸಣ್ಣದೊಂದು. 

*ಕೆಲ್ಹಾಪುರಕ್ಪ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಐತಿ ಮುನವಳ್ಳಿ?” 

“ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ಇದ್ದಿ ತು.” 

“ಹಾಂಗಾದರ ಯಾಕ ಕರಸ ಬಾರದು ಡಾಕ್ಟ್ರ ರನ್ನ?” 

"ಬಂದಾನೇನು ಅವ? ದುಡ್ಡು ಬಿಚ್ಚೆ ದರ 'ಮೂತೆ ಬರತಾನ. ಪಾಸ 
ಆ ಹಳ್ಳೀ ಜನರ ಹತ್ತರ ಇವಗ ಸುರಿಯೋದಕ್ಕ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು? 
ಚ ಸಾಲ ಶೂಲ ಅಂತ ನರಳುತಾ ಇರನ್ರೇ | ಇನ್ನು ಔಷಧ 
ಡಾಕ್ಟ ರು ಅಂತ ಎಲ್ಲಿ ಹಣ ಸುರಿದಾರು ಹೇಳು.? 

6 ನಾಲ ಶೂಲ? ಎನ್ನುತ್ತ ಲೂ ರಾಜನ ಕಮ್ಮು ಕ್ಯಿನಿಜಂ ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಎದ್ದುನಿಂತಿತು. ಕೇಳಿದ. 

“ಅಲ್ಲಿ ಸಾಹುಕಾರರು ಶ್ರೀಮಂತರು ಇದಾರೇನು ?” 

“ಆ ಹಳ್ಳಿಯೊಳಗೆ ಎಲ್ಲೀ, ಸಾಹುಕಾರಕೊ? ಎಲ್ಲಾ ಪಾಪ 
ಬಡವರೇ. ಮುನವಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ ಒಬ್ಬ ಸಾಹುಕಾರ ಅದಾನಂತೆ. ಬಹಳ 
ಮಾಡಿ ಅವನ ಹತ್ತ ತೆ: ಕ್ಸ ತರೆಲ್ಲಾ ಸಾಲಾ ತಗೀತಾರಂತ.? 

«ಅವನ ಹೆಸಕೇನು ದ ಯಾ 9 

«ಇಲ್ಲ. 2 

«ಹೆಸರು ಪತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚೂಗು ಏನು ಕಷ್ಟ ಬಿಡು. ಅಂಶೂ ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೇ ಸುದ್ದೀನು ಸಿಕ್ಕಿತು ಇವತ್ತು. ಆ ಮುನವಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ ಮಂಗಗಳು 
ಬಹಳ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೀನಿ. ಹೌದೇನೊ? 

"ಹೌದು. ಅದಕ್ಕ ; ಅದು ಮಂಗ್ಯಾನ ಮುನವಳ್ಳಿ ಅಂತ ಹೆಸರಾಗೈತಿ.? 

"ಆ ಸಾಹುಕಾರನ್ನೂ ಒಬ್ಬ ಮಂಗ್ಯಾನಂಗ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣಂತ' 
ನೋಡು ಆ ಮ್ಯಾಲ ಮಜಾ |» ಎಂದು ರಾಜ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನುಡಿದ. 

"ನನಪಾ ಮಾಡುವವನ ನೀನು ?? 
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ಇಂಗೆಲ್ಲಾ ಗುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಬಾರದು. ಆಂತ ಹೇಳಿಲ್ಲೇನು 
ನಿನಗ? ಎಲ್ಲಾ ತಾನ; ಗೊತ್ತಾದೀತು ಸುಮ್ಮನಿರು.' 
ಕೊಂಚಕಾಲ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬ ರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರು. ಳಕ್ಸೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಹರಳುಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಜಿ ಅವುಗಳನ್ನು AR ಕಂದಕದ 
ನೀರಿಗೆಸೆಯಾತ, ಅರರ ಮೇಲೇಳುವ ಪುಟ್ಟ ಸುಟ್ಟ ವರ್ತುಲಗಳನ್ನು ನಿರುತಿಸು 
ತ್ಲಿದ. ಅವನ ಭುಜ್ಕಕ್ಕೊರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ತಾನೂ ಆ ತೆರೆಗಳ ಕುಣಿತ 


ನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಶೇಖರನೆಂದ-- 
(ಅಲ್ಲ ರಾಜಾ, ನೀನೂ ಕಲ್ಲಾಪುರಕ್ತು ಯಾಕ ಬರಬಾರದು 
ಅಂತೀನಿ? 


«ಕಲ್ಲಾ ಪುರಕ್ಕ ?? 

«ಕಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕ.. ನಾನಂಜೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗುವವ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಹೊಲದ ಕೆಲಸ ಮಾಡು; ಹ ಹಾಂಗ; ಒಂದು ಸಾಲೀನೂ ತೆಗೆಯ 
ಬೇಕು ಅಂತ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೇನೆ. 

ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಾಜ ಗಟ್ಟಿಸಿ ಗಟ್ಟಿಸಿ ನಗತೊಡಗಿದ. «ಈಗಿ 
ನಿಂದಲೇ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಆಗುವವ ಏನು ಜಾ ? ಹಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ ಯಣರು 
ಕಲೀತಾರೋ ನನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಬಂದು ? 

« ಯಾರು ಕಲಿಯೂದಿಲ್ಲ ? ಎಲ್ಲಾ ಕಲೀತಾರ ರಾಜಾ! ನೊದಲು 
ಲಿಸಬಲ್ಲವರು ಶೆಯಾರಾಗಬೇಕು.' ಅವರು ಕಲಿಯೂದಿಲ್ಲಂತ ನಾವು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರ ಎಂದೆಂದೂ ಅವರು ಕಲಿಯೂದ. ಇಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯೊಳಗ ಎಷ್ಟು 
ಬಡತನ ಐತಿ, ಎಂಥೂ ಮೂಢ ಭಾವನೆ ಅದಾನ-ಎಂಥಾ ಅ ಅಜ್ಞಾನ ಐತಿ- 
ನಮ್ಮಂಥವರು ಹಳ್ಳಿಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ದೂರಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸ 
ಬಾರದೇನೋ ಜೆ ತೆ ಕಳವಳದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ. 

ಉಸಹಾಸದಿಂದ ನಗುತ್ತ ರಾಜ «ನಿನಗೆಲ್ಲೋ ಗಾಂಧಿಯ ನೆರಳು 
pi ಕಾಣಿಸೆ ಸ್ಮೈತ್ತಿ ಅಂತೆ! ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಂತೆ ! ಹಳ್ಳಿಯವರ 
ಸೇವಾ ಮಾಡಬೇಕಂತೆ ! ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚ! ಇಂಥ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ನಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾರು ಬಿಡರು” ನಿನ್ನ ಜೆ ಲೆಯೊಳಗ ? ನಿಮ್ಮಂಥ ಸಾನಿರ 
ಜನರು ಲಾಗ ಹೊಡೆದರೂ ಅವರ ಬಡತನ ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಜ್ಞಾನ 


೧೫೮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಉಪಾಯ ಒಂದೇ ಒಂದು. :ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಾಗ 
ಕಮ್ಯುನಿಜಂ ಬರಬೇಕು. . ಕೂಲಿಕಾರರ ರಾಜ್ಯವಾಗಬೇಕು. 'ಎಂದು 
ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಹೇಳಿ ಇನ್ಕಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 


ಆ ಘೋಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಇಂದು ಶೇಖರನಿಗೆ ಶರೀರವೇನೂ ನಿಮಿರಿ 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ರಾಜನ ಈ « ಕಮ್ಯುನಿಜಂ' ಅವನಿಗೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ನಿಷಯವಾಗಿ 
ಸೋರಕೊಡಗಿತು. ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ- ಬಡವರ NE ಹೋ 
ಗಲಾಡಿಸಿ, ಇದ್ದದರಲ್ಲೆ" ಅವರು ಕೊಂಚ ಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರುವಂತೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ-ಹಾಗೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟಿವರಿಲ್ಲ ಗಾಂಧಿಯ ನೆರಳು 

ಗಳಂತೆ | ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ರಾಜಈರಿ:ತಿ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬೇಕೋ ! 
ಇನು ಕಮ್ಯುಸಿಜಂನಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು ನೀತಿಯೋ ಏನೊ-ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಬಿಟ್ಟ. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾಫದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾ ಂತಿಯಾಗಬೇಕಂತೆ. ಬಡವರ 
ರಾಜ್ಯ ರಪೀಕ. ಕೂಲಿಕಾರರ ರಾಜ್ಯ ಬರಬೇಕಂತೆ. ಬಡವರನ್ನು 
ತಯ್ಯಾರು ಮಾಡದೆ ಇವರು ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟುವುದಾದರೂ ಹೇಗೊ? ಅದಕ್ಕೆ ಈ 

ಪಾರ್ಟಿಯನರು ಮಾಡುವ ಸಿದ್ದ Pa ಏನು ? ಇವರ ಕ್ರಾಂತಿ ನಜೆದು 
ಕೂಲಿಕಾರರ ರಾಜ್ಯ ಬರುವವರೆಗೂ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ಹಳ್ಳಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಹಾಗೇ ಸಾಯುತ್ತಿರಬೇಕೇನು?- '` 

"ಹಾಂಗಾದರ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಬರೋ ಮನೆ ಸ್ಸಿಕ್ಗೆ ನು ನಿನಗ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. 

«ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗೂದಿಲ್ಲಪಾ | ಆ ಕೊಂಪಿಯೊಳಗ ಯಾರು ಸತ್ತಾರು? 
ಬೆಳಗಾವಿಯೊಳಗಾದರೂ ಮಜಾ ಐತಿ. ಎಷ್ಟು ಕಷ ಷ್ಟ ಇದ್ದ ರೂ ಸ್ವಲ್ಪಾ ದರೂ 
ಜೈನಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಸುಖ ಎಲ್ಲಾ ಶ್ರೀಮಂತರ” ಅಪ್ಪಂದೇನು? 
ನಮಗೂ ಅದರಾಗ ಸಮಪಾಲು ಐತಿ. ನಾವ್ಯಾಕ ಬಿಡಬೇಕು ಆದನ್ನ ೪ 

«ವರ್ಷದೊಳಗೆ ಹ ನ್ಮೆ ರಡು ತಿಂಗಳೂ ಯಾವ ಸುಖಾನೂ 
ಇಲ್ಲದ; ಹಗಲಿರುಳೂ ದುಡಿದು ದೇಶಕ್ಕ ಅನ್ನ ಹಾಕತಾರಲ್ಲ ರಾಜಾ, ಆ ಹಳ್ಳೀ 
ಜನರು ! ಅವರ ಕಷ್ಟ ದ ಕಲ್ಪ ನಾ ಬೂದ ು ನಿನಗ ?? 

ಬಕ ತಾಸ ಅವರ ಕಷ್ಟಸ್ಯ ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿಸಾನ ಸಜಾ 
ದನರು ನೋಡಿಕೊಂತಾರ' 


ತ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ »ದೆಡೆಗೆ ೧೫೯ 


«ಕಿಸಾನ ಸಭಾ ಅಂದರ? 

"ಕ್ರಿ ತರ ಸಚಿ? 

«ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ್ಲೈತಿ ರೈತರ ಸಜಿ) 

"ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ನಾವೇನುಮಾಡೋಣ? ರೈತರೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

"ಅಂಥ ಕಲ್ಪನಾ ಆದರೂ ಅನರಿಗಿದ್ದಿ ದ್ದ ರ ಇಂಫ ಕೆಟ್ಟಕಾಲ ಯಾಕ 
ಬರತಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ? ಸಭೆ ಮಾಡಿರಿ, ನಿಮ್ಮ ಹಕ್ಕಿಗೂ ಗಿ ಹೋರಾಡಿರಿ ಅಂತೆ 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುವವರಾದರೂ ಬ್ಲಾ ಿಡನೇನು 9» 

"ಇದ್ದಿ ೇರಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ತ ಇಂಥಿಯ ಮರಿಗಳು. ಹೋಗು. 
ಆ ಮಹಾತ್ಮನ ಚೇಲಾ ಆಗು ಹೋಗು. ನಿಬ್ಮು ್ಮಂದ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಉದ್ದಾ ರ ಆಗ 
ತೈ ತಿ. ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗ- ನಿಮ್ಮ ರಾಟ- 'ನಿಮ್ಮ ತಸಲಿ. ನಿಮ್ಮ ನೂಲು- 
ಚ 1 ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿದ ರಾಜ. 

ಅನನ ಈ ವಿಲಕ್ಷಣ ವರ್ತನೆ ಶೇಖರನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿ 
ವಿವರಿಸಿದ ಗ್ರಾ ಮೋದ್ಯೊ ೀಗಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇವನಿಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ತಿರಸ್ಕಾರವೋ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗ ಮರಿ--ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ವ ಡುತ್ತಾನಲ್ಲ- 
ಇವನಾರು ಹಾಗಾದರೆ ? ಗಾಂಧಿ ಇವನಿಗೂ ಗುರು ಆಲು? ಅಂದು 
ಇದೇ ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಸರ್ಕಾರ ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾಗ ಹುಡುಗರನ್ನ ಹರತಾಳಕ್ಕ 
ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿ ಮಾಸ್ತರರಿಂದ ಭಾರಿ ಸೊಡತ ತಿಂದಿದ್ದ ರಾಜ ಈತನೇ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಇಂದು ಅದೇನು ಡಬ ಇವನಲ್ಲಿ! ಉತ್ತರದಿಂದ ಬಂದ ಆ 
ತರುಣ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಏನಾದರೂ ಇವನ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿಸಿದ್ದಾನೊ ಇನ್ನೊ 
ಇಲ್ಲ-ಈ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವರೆಲ್ಲ ಹೀಗೇ ಆಗುತ್ತಾರೋ? ... 

"ಗಾಂಧಿಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾಕೋ ಒಟ್ಟು ನಿನಗೆ ರಾಜಾ? ನೀನೂ ಅವರ 
ಭಕ್ತ ಅಲ್ಲೇನು 7 ಎಂದ. 

"ಭಕ್ತ ಅನ್ನೋ ಶಬ್ದ ವೇಕಮೂ ಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ ರ ಕೋಶದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅಡಗೂ 
ಲಜ್ಜಿ ಜ್ರ ಬಟಟ "ಗಾಂಧಿಗೂ Ka ಜನಾಂಗದವರಾದ ನಮುಗೂ 
ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಸ್ಟಾಲಿನ್‌...” ಎಂದ ರಾಜ. 

"ಯಾರಪಾ ಅವನು? ? 

"ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು ಹೋಗೋ ಗಾಂಧೀವಾದಿ ಕುರಿಗೆ? ಹೋಗು. 


೧೬೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗು. ದೇಶಭಕ್ತನಾಗು ಹೋಗು. ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿವಸ 
ಗಾಂಧೀ ಆಶ್ರಮಕ್ಕ ಹೋದೀಯಂತೆ.' ಎಂದು ಅಣಕವಾಡುತ್ತ ರಾಜ 
"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೂ ನೀನೂ ಯಾಕೆ ಜಗಳ ಮಾಡಬೇಕು! 
ಹಸಿನೆಯಾಗ್ತಾ ಐತಿ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ನಡೀ. ಎಂದ. 

ಮಾತನಾಡದೆ -ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಳಕ್ಕೆಳಿದು ಬಂದ ಶೇಖರ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಮೌನವಾಗಿ ನಡೆಯಶೊಡಗಿದರು. ಶೇಖರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ನಿಜಾ 
ರಗಳ ಕೋಲಾಹಲ. ರಾಜನಲ್ಲುಂಟಾಗಿದ್ದ ಈ ಅದ್ಭುತ ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಏಸ ಮಯ ವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ.. ವಿಷಾದವೂ ಆಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು 
ಅಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲೇ ತ ಈ ರೀತಿ ಬದಲಾವಣೆ ಹೊಂದಲು ಕಾರಣವೇನು? 
ಆ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ಬಳಿಕ ಹೀಗಾದನೋ ಏನೋ! ಇದ್ದರೂ ಇರಬ 
ಹುದು. ಆ ಕಾಮ್ರೇಡುಗಳ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಆತನು ಹೀಗಾಗಿರಬಹುದು. 
ಅನರೆಲ್ಲಾ ಇಂಥ ನಿಚಾರದವರೇ ಆಗಿದ್ದಾರು. ಈತನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ. ಸರಿ, 
ಅವರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡದೆ ಅವರ RH 
ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನು. ಬಡವರ ಕೂಲಿಕಾರರ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟುವುದೇನೊ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸನೇ ಸರಿ. ತನಗೂ ಅದೇ ಇಷ್ಟವಿದೆ. ಅದಕೆ ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಕೈತಂಕ್ನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು, ಅನರ ಉದ್ದಾ ರಕ್ತಾ ಗಿಯೆ ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು 1 
ಲಾಗಿರಿಸಿರುವ Le ಮಹಾತ ರನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವ ಉಸೆ 
ದ್ರ್ಯಾಪ ಏಕೋ ಇವರಿಗೆ? ಆ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರುವವರೆಲ್ಲ ರಾಜನಂತಾಗು. 
ತಿದ್ದರೆ ತನಗದರ ನೆರಳೂ। ಸಹ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 

ಇವನ ಕಡೆ ವೃಷ್ಟಿ ಸ್ಟಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಜೆ ರಾಜ ತನ್ನಷ್ಠ ಕ್ಕ ತಾನು 
ಸಿಳ್ಳುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹು "ಹೊರಟಿದ್ದ -“ಇಕಬಂಗಲಾ ಬನೇ ನ್ಯಾರಾ..? 

ತ ಬಂಗಲಾನೊ, ಏನು ನ್ಯಾರಾನೊ- ಏನು ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿ 
ನೊ--ಏನು ಜೆಂದಾದಾಬೊ....ಎಲ್ಲೂ ವಿಚಿತ್ರವೇ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶೇಖರ 
ಥೆ $ರೆಯಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಸಾಗಿದ. 

ಕೋಟಿಯ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಈಜಿಗೆ ಬಂದು ಮೋಟಾರು ನಿಲ್ದಾಣದ 
ಕಡೆ ಸಾಗಿದರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಜನ «ಬಂಗಲಾ ಬನೆ? ನಿಂತುಹೋ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆತ ಸಟ ಬಿಚ್ಚದೆ, ಶೇಖರನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೬೧ 


ಆಡದೆ ಮೌನವಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದ. ಆ ಮೌನವನ್ನು ಕಂಡು ಶೇಖರನಿಗೆ ತಡೆಯ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪೇಟಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ತಡೆದುಶಿಂತು--- 

"ನಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಕೇನೆ ರಾಜಾ ; ನೀ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ? ಎಂದ. 

"ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗ್ತೇನೆ, ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಅದೆಲ್ಲಾ?” ಎಂದು ಆತ 
ಕೊಂಕುನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

ಅಗಲಪ್ಪಾ ನನಗ್ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ! ನಾನೆಲ್ಲಾ ಹೆಳ್ಳೀಮುಕ್ಕರು, 

ನೀವು. ಸಟ್ಟ ಚ ಕಾ ಘಾ ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾವು ದೂರ ಇರೋದೇ ನೆಟ್ಟಗೆ. 
ಎಂದು ನ 3ಯರ ನೆ ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ. 


ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜ ತಡೆದು ಥಿಂತು ಕೊಂಚ ಬೆದರಿಕೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ. 


ಎ "ನಯ್‌! ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು ಶೇಖರಾ! ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರೂದನ್ನ IS ಹೇಳಿಗೀಳೀಯಾ ! ನೀ ವಿಶ್ವಾ ಸದವ 
ಅಂತ AR ನಾ ನಿನ್ನಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗುಟ್ಟು ಒಡೆದುಗಿಡಿದಿ 
ಅಂದರ ನೆಟ್ಟಗಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನೋಡು! 

"ನಿಮ್ಮ ಗುಟ್ಟು ತಕೊಂಡು ನನಗೇನು ಮಾಡಬಿ ಬೇಕಾಗೈತಿ? ಏನೂ 
ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ. ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಹೇಳಿದ ಮಾಶನ್ನ್ನ ಒಡದುಬಿಡುವಂಥ 
ನೀಚ ಅಲ್ಲ ನಾ ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲೇನು?' 

"ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಪಾ! ಈಗಿನ ಕಾಲದಾಗ ಯಾರೂ ಯಾರಮ್ಯಾಲೂ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಇಡೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ.' 

"ಹಾಂಗೇನು? ನಿಮ್ಮ ಕಾಮ್ರೇಡುಗಳಲ್ಲಾ ದರೂ ನಿಶ್ವಾಸ ಐತ್ಯೋ 
ಇಲ್ಲೋ ನಿನಗ ? 

ರಾಜನಿಗೆ ಕೋನ ಬಂದಿರಬೇಕು. *ಅಹೆಲ್ಲಃ ನ ನಿನಗ್ರಾ5 ಉಸಾಬರಿ? 
ಹೋಗು ಹೋಗು ನಿನ್ನ ಹಾದೀ ಹಿಡಿದು ಎಂದ. 

"ಹೋಗ್ತಿನಪ್ಪಾ ! ನಾನೇನೂ ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ ನಿಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿ ಸಿಗೆ 
ಬರೂದಿಲ್ಲ!? 

“ಬಂದರೂ ನಿನ್ನೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುನನರು ಯಾರು ಹೋಗೋ!” 


೨.1] 


೧೬೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


"ನೀ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂದರೂ ಸಾ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾ 
ಯ್ತೇನು. 
"ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗೋ ! ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ' ಎಂದು ರಾಜ ಕದ 
ನದ ಕಹಳೆ ಊದಿದೆ. 
"ಬುದ್ಧಿಗಿದ್ದಿ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ದ್ವೀಯೋ ರಾಜಾ? ಇಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಗೆಳೆಯ 
ರಾಗಿದ್ದವರು ನಾವು. “ನ ಗೆಳೆತನ ಎಲ್ಲಾ ಆಗಲೇ ನುರತುಬಟ್ಟಿ ಯೇನೊ? 
ನಿಮ್ಮ ಫಾರ್ಟಿ ಕಲಿಸೂದೆಲ್ಲಾ ಇಂಥಾ ಗುಣಾನೇ ನಿನು? 

. “ಗೆಳೆತನ! ಗಿಳಿತನ!' ಎಂದು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ ರಾಜ "ಎಲ್ಲೋ 
ಅಜ್ಜಮ್ಮನ ಪುರಾಣ ತೆಗೀತೀಯಲ್ಲೊ ! ಅಂಥಾ ಹುಚ್ಚು ಎಲ್ಲಾ ನಾವು 
ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು ನಂಬೂದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟ ಎನೇ ಕಲಿಸಲಿ. ನಿನಗ್ಯಾಕ 
ಅದರ ಗೊಡವೆ. ಹೊರಟುಹೋಗು' ಎಂದ, 

«ಹಾಂಗೌದರ ಇಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನ ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತು ಅನ್ನು. 

"ಹೋದರ ಹೋಯ್ತು. ಕ್ರಾಂತಿ ಆಗಬೇಕಾದರ ಇಂಥಾ ಎಷ್ಟೋ 
ಗೆಳೆತನ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತಾವ. ಎಷ್ಟೋ ಸಂಸಾರ ನಾಶವಾಗುತಾವ. 
ಇನ್ನು ನನ್ನ-ನಿನ್ನ ಸಂಬಂಧ ಏನು ದೊಡ್ಡದು?” 

ರಾಜಾ.... 

ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ ತಿರುವಿಕೊಂಡು ರಾಜ ಸರಸರನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದು ಶೇಖರ ಅವನ ಆಕೃತಿ ಮರೆಯಾಗುವ 
ವರೆಗೂ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹೊರಳಿಸಿದ. 


[೧೧] 
ಕುಪ್ಪುಸ ಒಗೆಯುತ್ತ ಒಗೆಯುತ್ತ ಗೌರವ್ವ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ತಡೆದು 
ನಿಂತಳು. ಬಲಗಾಲನ್ನು ನೀರಿನಿಂದ ಎತ್ತಿ ಕಲ್ಲ ಮೇಲಿರಿಸುತ್ತ "ಅವ್ವಯ್ಯಾ ! 


ಎಂಥಾ ಕೆಟ್ಟ ಮಾನಗಳೇ ಇವು ಗಂಗಾ! ಬೆರಳೆಲ್ಲಾ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿವು ನೋಡು 
ಖೋಡಿಗಳು! ಎಂದಳು. 


ಗೆಳತಿ ಗಂಗವ್ವ ಕೊಡ ಉಜ್ಜುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಗೌರಿಯ ಕಡೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಇದುವರೆಗೂ ಎಲ್ಲೋ ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಯಾವುಡೋ 
ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಭಾವ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಗಿಬಂದಂತೆ ಭಾಸವಾ 
ಯಿತು. ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಆ ಹುಡುಗಿಗೂ ಗೌರಿಯ ಇಂದಿನ 
ರೀತಿ ಅರ್ಥವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 
ಹೇಗೋ ಏನೊ--_ ಒಗೆಯುವ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿದಾಳೆ.. ಎಂಬುದೂ ಗಂಗವ್ವ 
ನಿಗೆ ಆಗಲೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಗೌರಿಯ ಈ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಶೇಖರನೆ 
ಕಾರಣನೆಂಬುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆತ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಇನ್ನೂ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೊ--ಎಂದು ಗೌರಿ ಚಿಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದಾಳೆ. ಹೌದು. ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ... ಮಿಾನವಂತೆ ಮಾನ! 
ಮಾನ ನಿಕೆ- ಇಂಥವರಿಗೆ ನೀರು ಕಡಿದರೂ ಕಡಿದೀತು...ಎಂದುಕೊಂಡು 
ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಟ ನಗೆಕುಣಿಸುತ್ತ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಉಬ್ಬಿಸಿ "ಮಾನ ಕಡಿದರ 
ನಾ ಏನ "ಮಾಡಲೇ 1 ಕರಿ ನಿನ್ನ ಶೇಕರ ಮಾವನ್ನ ! ಇ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂ 
ಡಾನು !' ಎಂದಳು. 


«ಹೋಗೇ ಗಂಡುಬೀರೇ! ನಾ ಏನಾರೆ ಒಂದು ಕೇಳಿದರ ತಾ ನಿನಾಕೆ 
ಒಂದು ಹೇಳತಾಳ. ಶೇಕರ ಮಾವನ ನೆನಪು ಯಾರು ತೆಗದರೇ ಈಗ?” 
ಎಂದು ಹುಸಿಮುನಿಸಿಠಿಂದ ನುಡಿದಳು ಗೌರಿ. 


೧೬೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬಾಕಿ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ. ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿ ತ್ತಿಲ್ಲೇನೆ ಲ 
ಗೌರಿ ಅಂತಾರ ಅವಳಿಗೆ !? 

«ನಾ ಯಾವಾಗ ಶೆಗೆದೆನೇ ಅವನ ನೆನಪು?’ 

"ನೀ ತಗೀತಾ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತಗೀತಾ ಐತೆ. ಆವಾಗಿಂದ 
ನೋಡ್ತಾ ಇದೀರಿ. ನೀ ಏನು ಅರಿನೀ ಒಗೀತಾ ಇದೀಯೊ..ಇಲ್ಲಾ-.- 
ಹೆರೀತು ಇದೀಯೊ ? ಒಗಿಯೂದರಾಗ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಐಶೇನು ನಿಂದು- - 
ಆಣೀಮಾಡಿ ಹೇಳು.? 

ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಗೌರಿಯ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸೆಂಪಡರಿಳು. ಗೆಳತಿಯ 
ಮೈಮೇಲೆ ನೀರು: ಹಾರಿಸುತ್ತ "ಹಂಗೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ 
ಗಂಗೀ ! ಕೇಳಿದವು ನನಂದಾರು?' ಎಂದಳು. 

"ಏಿನಂತಾರ ? ಶೀಕರಣ್ಣಗ ಗೌರೀನ್ಸ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವಿಮಾಡತಾರ 
ಅಂತಾರೆ....? 

"ಥೂ: ! ಹೋಗೇ ಗಂಗೀ ! ನನ್ನ ಸುಮ್ಮ 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ನಟಿಸುತ್ತ ಗೌರವ ಮತ್ತೆ ಕುಪ್ಪುಸ 
ಒಗೆಯಶೊಡಗಿದಳು. 

ಸಟಿಸಟ್‌ ಪಟಸಟ್‌--ಎಂದು ಸದ್ದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಸ ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕುಪ್ಪುಸವನ್ನದ್ದಿ ತೆಗೆದು ಹಿಂಡಿ ಹಾಕುವು 
ದರ ಅರಿವೂ ಅವಳಿಗುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹೌದು. ಮುತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಅನಳ ಮನಸ್ಸು 
ಕೇಖಂ ಮಾವನನ್ನೆ ಆ ಅರಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಏಕಾದರೂ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲವೊ ಆಕ? ಅವರವ್ವ ಏನು ಅಂದಳೊ? - ಅವನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸುದರೂ ಇದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ?, "ಬೇಡ ಅಲ್ಲಿಗೇಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕು ನೀನು? ಅವರಿಗೂ ನಮಗೂ ನಿನು ಸಂಬಂಧ? ಬೇಡ. 
ಹೋಗಬೇಡ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರೋ ಏನೊ ! ಹಾಗೆ ಆನ್‌ ಹೇಳಿದರೆ ಅವನಾ 
ದರೂ ತಾನೆ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು ? ಒಂದೊಮ್ಮೆ ಮನೆ ಗ ಹೇಳದೆ 
ಕೇಳದೆ ಓಡಿಬಂದ ಹಾಗೇ ಈಗಲೂ ಓಡಿಬರಬೇಕೇನ ನು? ಛೆ! ಈಗ 
ಹೇಗಾದೀತು ಹಾಗೆ? ಆಗ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ. ಈಗ ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಿ 
ದಾನೆ. ಮುಲ್ಕೀ ಸರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಈಗಲೂ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಓಡಿ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೬೫ 


ಬಂದರೆ ಜನರೇನೆಂದಾರು ? ಅನನಾದರೂ ಹೇಗೆ ಬಂದಾನು ?-ಬರದಿದ್ದರೆ ?. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಆತ ಬರದೇ ಇದ್ದರೆ....? 

ಎಲ್ಲ ಸಂದೇಹಗಳಿಗೂ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
ಹಾಗೆ ಹೇಗಾದೀತು ?-ಬರದಿರುತ್ತಾನೆಯೆ ತನ್ನ ಶೇಖರ ಮಾವ? ಬರು 
ತ್ಮಾನೆ-ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ. «ನಾ ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತೇನೆ. ನೀ ಚಿಂತೀ ಮಾಡ 
ಬ್ಯಾಡ? ಎಂದು ಆಸ್ಪನಿಗೆ ಭಾಷೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲವೇನು ಆತ? ಮಾತು ಮುರಿದು 
ನಿಲ್ಲುವಂಥವನೇ ತನ್ನ ಶೇಕರ ಮಾವ? ಅವನ ಹೃದಯ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ? 
ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದೂ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆತ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಬರುತ್ತಾನೆ. 
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಎಂದು ?-ಆಯ್ಯೊೋ-ಎಂದು 9... 


«ಲಗೂ ಲಗೂ ಮುಗಿಸಿಬಿಡೇ ! ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಮನಿಗೆ ಹೋಗೂಣು. 
ಒಂದು ಕುಬಸಾ ಬಗಿಯೂದಕ್ಕ ಒಂದು ದಿನ ಬೇಕೇನು ನಿನಗ?” ಎಂದು 
ಗಂಗವ್ವ ಕೂಗಿದಳು. ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ತಾನೇ ನಾಚಿಕೆಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಗೌರವ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಕುಪ್ಪುಸ ಹಿಂಡಿಹಾಕಿ, ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕೆಕೊಂಡು 'ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಳು. ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬರು ಬಜ ಕೊಡ. "ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಗೆಳತಿಯರಿ 
ಬ್ಬರೂ ಮೆನೆಯ ps ನಡೆದರು. 


ಗಂಗವ್ವನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಹೊಸತಿಲಿನ 
ಈಚೆಗಿದ್ದ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಚಪ್ಪಲುಗಳ ಕಡೆ ಗೌರವ್ವನ ದೃಷ್ಟಿ ಹೋಯಿತು. ಶೇಖ 
ರನವಂತೂ ಅಲ್ಲ ಅವು. ಇನ್ನಾರು ಬಂದಿದ್ದಾರೋ ಎಂದು ಕುತೊಹೆಲದಿಂದ 
ಇಣಕಿ ನೋಡಿದಳು. 


ಶೇಖರ ಬಂದಿದ್ದ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿಯೂ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಗೌರಿ ನಿಸ ಯದಿಂದ “ಇಟ್ಟ ಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಸಟ್ಟಣದವಳಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ 'ವಯೆಸ್ಸಿ ನ ಜೆಲುವೆಯಾದ ಹುಡುಗಿ 
ಆಕೆ, ಹಳದಿಬಣ್ಣದ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು Rha ರವಕೆ ತೊಟ್ಟದಾಳೆ. 
ಸೆರಗನ್ನು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಹಾಯಿ ಸಿಬಿಟ್ಟು ಉದ್ದವಾದ ಜಡೆಯ ಮೇಲುಗಡೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ ಹೂ ಮುಡಿದಿದಾಳೆ. ಮಿರಿಮಿರಿ ಮಿರುಗುವಂತೆ 


೧೬೬ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಕೂದಲು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಎಡಗಡೆಗೆ ಬೈತಲೆ ತಿಗೆದಿದಾಳೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡೆ 
ರಡು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ. 

ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಕೊಡವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಳಿಸಿ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಗೌರಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶೇಖರನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಅವಳ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. ಕೌತುಕ 
ದಿಂದ ಗೌರಿಯನ್ನು ನಿಟ್ಚಿ ಸುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಇವಳೇ ನಿನು ಶೇಖರಾ ನಿಮ್ಮ ಗೌರವ್ವ ?? 

“ಹೂಂ ಇವಳೇ. ಕೊಡ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಗೌರಾ. ಶಾಂತಾ 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ? ಎಂದ ಶೇಖರ. 

«ಅಂದರ? ನನ್ನ ಹೆಸರು ಸಹ ಗೊತ್ತೆ ತೇನು ಅವಳಿಗೆ?” ಎಂದು 
ಶಾಂತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

«ಗೊತ್ತು. ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷದವಳಾಗಿದ್ದಾಗಿಂದಲೂ 
ಗೊತ್ತು.? 

"ಅಂತೂ ಪಕ್ಕ ಇದೀಯಪ್ಪ ನೀನು! ಎಲ್ಲಾ ಮೊದಲೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ರತೀ 
ಯಲ್ಲ! 

"ನಿನ್ನ ಹೆಸರು-ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದಾಗಲೇ ಗೌರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ 
ಓದಬೇಕು- ಬರೀಲಿಕ್ಕೆ ಕಲೀಬೇಕು ಆಂತ ಹುರುಪು ಬಂತು ಶಾಂತಾ. ಅವತ್ತು 
ಮೆರವಣಿಗೆಯ ದಿನ ಆ ಪೋಲೀಸನ್ನ ಎದುರಿಸಿದ್ದೆಯಲ್ಲ ನೀನು-ಆ ಸಂಗತಿ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಗೌರಿಯೂ "ಇದ್ದರ ಇರಬೇಕು ಶಾಂತಾ ಅಂಥ ಹುಡುಗಿ.” ಅಂತ 
ಮೆಚ್ಚಿದ್ದಳು ನಿನ್ನ.” 

"ಸುಮ್ಮನ ಹೊಗಳಬ್ಯಾಡಪಾ ನನ್ನ. ಅಂಥಾ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಏನು 
ಮಾಡಿದೆ ನಾನು ?' 

"ಮಾಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮುಂದ ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು? ಎಂದು ಶೇಖರ 
ಪ್ರವಾದಿಯಂತೆ ನುಡಿದ. 

"ನಿನು ಮಾಡತೇನೊ ! ನನಗಂತೂ ಅಷ್ಟೇನೂ ಭರವಸೆ ಇಲ್ಲಪಾ ! 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆದೀತು. ಮುಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು ಅಂತಿದೀನಿ. ಅಪ್ಪಗ ಇದ್ಯಾವದೂ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ....? 


ಸ್ವಾತಂಕ್ರ್ಯಡೆಣೆಗೆ ೧೬೭ 


"ಏನಂತಾರ ಅವರು? 

"ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಹಳೇ ಕಾಲದ ಮಂದಿ, ಅವರು ಎಷ್ಟು ಸುಧಾರಿಸಿದರೂ 
ಅಷ್ಟ ! ಗಾಂಧೀ ಚಳವಳಿಯೊಳಗ ಬಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟ! ಅದರಾಗ ಅಪ್ಪಗ ನಾ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು! ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸೂದಕ್ಕ ಅವ ಒಪ್ಪಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ....' 

"ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆದರೂ ಏನು ಮಾಡುವಾಕೆ 
ನೀನು ? ದುಡಿದು ತಿನ್ನುವ ಹಾಂಗೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ?' 

"ನಿನಗ ಗೊತ್ತಾ ಗೂದಿಲ್ಲ ಶೇಖರಾ. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಬಹಳ ಬಹಳ 
ಅದಾನೆ. ಮೆಡಿಕಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ನನಗ ಬಹಳ 
ಮನಸ್ಸೈತಿ. ನಮ್ಮ ಮೇಡಂ ವಾಸಂತೀ ಬಾಯಿಯೂ ನನಗ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇದೇ ಮಾತು ಹೇಳತಾರ.... 

"ನಿಮ್ಮ ತಂಜೆಯವರಿಗೆ ಕೇಳಿದ್ದೀಯೇನು ತಿ 

ಕೇಳಿದೆ ಒಂದು ಸಾರಿ. ಈಗ್ತ ಯಾಕ ಕಾಲೇಜಿನ ಮಾತು ಆಡ 
ತೀಯೆ! ಮೊದಲು ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಆದರೂ ಆಗಲಿ. ಆಮ್ಯಾಲ ನೋಡೋ 
ಇಂತ. ನೀ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೊ ಇಲ್ಲ-ಸಂಸಾರಕ್ಕ ಹತ್ತಬೇಕೋ 
ಅನ್ನೋದನ್ನ-ಅಂದು ಬಿಟ್ಟರು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿದರ ಎಲ್ಲಿ ಮದುವೇನೇ 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಬಿಡತಾರೋ ಅಂತ ಅಷ್ಟಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿ.? 

ಅವಳ ಮಾತಿನಿಂದ ಶೇಖರನಿಗೆ ನಗೆ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. «ಮದುವೆ ಅಂದರ 


ಇಷ್ಟ್ಯಾಕೆ ಅಂಜತೀಯೆ ನೀನು ? ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟು ಸುಖದಿಂದ ಇರ 
ಬಾರದೂ ?' ಎಂದ. 


"ಅಯ್ಯೋ ! ಸುಖಾ! ಏನು ಸುಖಾ ಐತಿ ಅಂಶ ತಿಳಿದೀಯಪ್ಪಾ 
ಮದುವೆಯೊಳಗ ? ಬರೀ ಹೆಂಡತಿಯಾಗೋದಕ್ಸ ಹೆಂಗಸು ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಾ 
ಳಂತ ತಿಳಿದೀರೇನು ನೀವು ಗಂಡಸರು? ಹೆಂಗಸು ಗಂಡಸಿಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ 
ಕಡಮಿಯವಳಲ್ಲ. ಅವಳೂ ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೀಬೇಕು. ಸ್ವತಂತ್ರಜೀವನ 
ನಡಸಬೇಕು. ಗಂಡಸರ.ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಜಗತ್ತಿನ ಹೆಂಗಸ 
ಕೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಕಡೆ ಸಾಗುತಾ ಇದಾರ. ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಹೆಂಗಸು 
ಮಾತ್ರ ಯಾಕೆ ಹಿಂಡಿಬೀಳಬೇಕು ? ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕ್ರಿದ ಯುದ್ಧದಾಗ ಅವರೂ 


೧೬೮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆ ಡೆಗೆ 


ಭಾಗವಹಿಸಬಾರದೇನು? ಏನಂತೀ ನೀನು? ನಾ ಹೇಳೋದು ತಪ್ಪೋ 
ಸರಿಯೊ ? 

"ತಪ್ಪೇನು ಬಂತು ಶಾಂತಾ ! ನೀ ಹೇಳೋದು ನೂರು ಪಾಲಿಗೂ ನಿಜ. 
ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರಷ್ಟೇ ಮುಂದುವರೆದು ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಸಿಗಿ 
ಹೋರಾಡದಿದ್ದರ ಇನ್ನು ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ನಾವು ಬ್ರಿಟಿಷರ ದಾಸರಾಗೇ ಇರಬೇ 
ಕಾದೀತು.? 

"ಹಾಂಗ ಹೇಳು. ಅದಕ್ಕು ನಾ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡೀನಿ ಏನೇ ಆಗಲಿ- 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗೇ ತೀರಬೇಕು. ಅಪ್ಪ ಎಸ್ಟು ಬ್ಯಾಡ ಅಂದರೂ 
ಕೇಳೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ.? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶಾಂತಾ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೊರಗಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾತುಕಕೆಯನ್ನು ಕೌತುಕದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಗೌರಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಅವಳ ಬೆನ್ನು 
ತಟ್ಟುತ್ತ "ನನ್ನ್ನ ಹತ್ತರ ನಾಚಿಕೋಬ್ಯಾಡ ಗೌರವ್ವಾ ! ಎಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡು. ನೀ 
ಮುಂದ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದೀ 9) ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ತನ್ನ ಸಹಜ ಸರಲಭವದಿಂದ ಗೌರಿ ಉತ್ತರನಿತ್ತಳು. 

«ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು ಶಾಂತಕ್ಕೃ? ಶೇಕರ ಮಾವ ಹೇಳಿದಾಂಗ ನಾ 
ಮಾಡತೀನಿ. 

ಆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗೌರಿಯ ಸ್ವಭಾವನೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಯಿ 
ತೇನೊ-ಅನಂತರ ಶಾಂತಾ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುವ ಗೂಡನಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಿಯು ತಾನಾಗಿಯೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ` ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುವ ಈ ಶ್ರೀಮಂತರ ಹುಡುಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ತಾನು ಮಾತನಾಡುವುದಾದರೂ 
ಏನನ್ನು-ಎಂದುಕೊಂಡಳೊ ಏನೊ--ಶಾಂತಾ ಶೆಳಖರರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನಾಲಿ 
ಸುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 


ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಶಾಂಳಿಗೆ ತೋಟವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕರೆ 
ದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ ಶೇಖರ. ಸೋಮವಾರವಾದುದರಿಂದ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ 
ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ ರೈತರೂ ನಿರಾಮ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೬೯ 


ಗುಡಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ತೋಟದ ಕಡೆ ಹೋಗುವ ಸೀಳುದಾರಿಗುಂಟಿ 
ಸಾಗುತ್ತ ಶಾಂತಾ " ಇನ್ನೂ ಎಂದು ಬಿತ್ತುತಾರ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

"ಮಳಿ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ ಮೊದಲು ; ಒಂದುಸಾರಿ ಬಂತು ಅಂದರ ಸುರು 
ಆಗತೈತಿ ಬಿತ್ತೂದು.? 

« ನೀನೂ ಇನ್ನುಮ್ಯಾಲ ಕೈತ ಆಗುವವನೇನು?' ಎಂದು ಅವನ 
ಸುದೃಢ ಶರೀರವನ್ನು ಕೌತುಕದಿಂದ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 

« ಹೌದು, ರೈತನಾದ ಹಾಂಗೇ. ಸಾಲಿ ಅಂತೂ ಮುಗಿದಂತಾಯ್ತು. 
ಇಲ್ಲಿ ನಾ ಇರದಿದ್ದರ ನಡಿಯೂ ಹಾಂಗೂ ಇಲ್ಲ.? 

« ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿನ್ನ ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಕಳಿಸಿದರೋ ಅಂತ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ನನಗೆ.? 

| ಅದರಾಗೇನೈತಿ ? ಹ್ಯಾಂಗೂ ನಮ್ಮಪ್ಪ ನೌಕ್ರೀ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. 
ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್ಕೂ ಮುಗೀತು. ನಾವು ಬೆಳಗಾವಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟವು. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದರು. ನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ.? 

¢ ಅವರನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಕರತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ? ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡು 
ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ?” 

« ಅದೇ ನಿಚಾರ ಇತ್ತು ನನಗೂ... ಆದರ ಅಸ್ಪ ಒಪ್ಪಿಯಾನೇನು 9 
ನಮ್ಮೂರು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಯಾಕ ಹೋಗೂದು ಸರದೇಶಿಗಳ ಹಾಂಗ? 
ನೀ ಒಬ್ಬ ಹೋದರ ಹೋಗು. ಅವರಿಗೆ ನಿನ್ನ ದತ್ಮಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೀನಿ 
ಅಂತ ತಿಳಕೋತೀನಿ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೂದು? ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಇನ್ನು ನಮ್ಮಣ್ಣಗ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದರ ಆಯ್ತು. ಆಮ್ಯಾಲ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವನ ಸಂಗಡ ಇರ್ತಾರ. 

« 9 

ಈಗ ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿದಾನ ? 

" ಊರಾಗು ಇದಾನ. ಈ ವರ್ಷ ಅವನ ಮದಿವೇನೂ ಮಾಡಬೇ 

ಸಂತ ಮಾಡಿದಾರ.? 
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¢ ಹೆಣ್ಣು 9? 

« ನೋಡ್ತಾ ಇದಾರ. ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗೂದೇನೂ ಕಷ್ಟ ಅಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಜಾತಿಯೊಳಗ.? 

ಶೇಖರನ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವಳ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವನೆಯ ಸುಳಿ 
ಯೆದ್ದಿತೋ ತಿಳಿಯದು. "ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಯೊಳಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಶೇಖರಾ! 
ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯೊಳಗೂ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗೂದೇನೂ ಕಷ್ಟ ಅಲ್ಲ. ಅಂಥಾ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ತಂದೈತಿ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ? ಎಂದಳು. 

4 ಅಂದರು? 

« ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಸಿಕ್ಕೂದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತವರಾದ 
ರಂಶೂ ತೀರಿತು. ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೇಳುತಾರ. ಏನು 
ಜಂಬ ಅಂತೀಯಾ ಆ ಗಂಡುಗಳದು! ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರೀತೈತಿ. 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು ಒಂದು ಗಂಡನ್ನ ದೊರಕಿಸಬೇಕಾದರ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಸಡಬೇಕು : ಎಷ್ಟು ಅವಮಾನ ಸಹಿಸಬೇಕು! ಅದಕ್ಕ ನಾ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡೀನಿ. ಅಪ್ಪ ಎಷ್ಟು ಬಲನಂತ ಮಾಡಿದರೂ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಂಗಿಲ್ಲ ಅಂತ!” 

" ಅಂದರ? ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾಂಗೇ ಇರುವವಳೇನು ಸಾಯುವ 
ತನಕ?' ಎಂದು ಕೌತುಕದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ. 


« ಯಾಕಿರಬಾರದು ಅಂತೀನಿ... ನನಗ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾನತೆಯಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳೋ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಿದರ ನಾ 
ಮದುವೆಯಾದೇನು. ಇಲ್ಲಾಂಪರು ಹಾಂಗೇ ಇರ್ತೀನಿ |? 

« ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ? ಸಮಾನತೆ? ಅಂದರ, ನಿನ್ನ" ವಿಚಾರ 
ಆದರೂ ಏನು?’ 

« ಗಂಡನ ದಾಸಿಯಾಗಬಾರದು ಹೆಂಡತಿ. ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯನಿರಬೇಕು. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಅವಳು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಗಂಡನಾದನ ಅವಳನ್ನು 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೆಡೆಗೆ ೧೭೪ 


ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ, ಗೌರವದಿಂದ, ಸಮಾನತೆಯಿಂದ ನಡಸಿಕೋಬೇಕು. 
ನನ್ನ ನಿಚಾರದೊಳಗ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಂದರ ಬರೀ ಲಗ್ನ ಬಂಧನದಿಂದ ಒಂದೌದ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಜೀವಗಳಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕಾಮ್ರೇಡ್ಸ್‌. ಸರಿಸಮಾನರು.' 


« ಕಾಮ್ರೇಡ್ಸ್‌ ? ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಮಾತೇನವ್ವಾ ಇದು? 
ನೀನೂ ಇದೀಯೇನು ಆ ಪಾರ್ಟಿಯೊಳಗ?' 

4 ಇಲ್ಲ. ಆದರು ಸಮತಾವಾದದ ಎಷ್ಟೋ ತತ್ವಗಳನ್ನ ನಾ ಒಪ್ಪಿ 
ದ್ಹೇನೆ. ಇಂದಿನ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನಕ್ಕ ಅವು ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ 
ವಿಷಯನನ್ನೆ ತಕೊಳ್ಳೋಣ, ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ರಶಿಯಾದಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರು ಎಷ್ಟು ಹಿಂದುಳಿದಿದ್ದರು. ಇಂದಿನ ಹಿಂದೀ ಹೆಂಗಸರ ಹಾಂಗ: 
ಇತ್ತು ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ. ಈಗ ನೋಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿನ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಹೆಂಗಸರು 
ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಹಿಂದುಳಿದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ಮುಂದೆ ಬಂದಿ 
ದಾರ. ಅಂಥಾ ಬದಲಾವಣೆ ಆದದ್ದು ಸಮತಾವಾದದಿಂದ. ಗಂಡಸರ 
ದಾಸಿಯರಾಗಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆಯುವ ಯಂತ್ರಗಳಾಗಿ ಕೊಳೀತಾ ಇರುವ 
ನಮ್ಮ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಉದ್ಭಾರಮಾಡಬೇಕಾದರ ಸಮತಾವಾದವೇ ಬೇಕು.? 

« ಅದು ಸರಿ ಶಾಂತಾ. ಯಾರಾದರೂ ಒಪ್ಪಿಯಾರು. ಆದರು 
ಮಹುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಹೆಂಗಸರು ಹಾಂಗೂ ಕಲೀತಾನು ಇರೂದು 
ಸಾಧ್ಯ ಏನು? 

« ಯಾಕಿಲ್ಲ? ಮನಸ್ಸೊಂದಿದ್ದರ ಏನಾದರೂ ಸಾಧ್ಯ ಆದೀತು. 
ಈಗ ಎಷ್ಟೋ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಡೀತಾ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ! ಅವರಲ್ಲೆಷ್ಟು 
ಮಂದಿ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾರು ಅಂತೀ ನೀನು? ನೂರಕ್ಕೆ ಎಸ್ಪತ್ತು ಮಂದಿ 
ಮದುನೆಯಾಗದವರೇ ಇದಾರ. ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದೀತೇನೊ ನಿನಗ. ಪುಣೆ, 
ಮುಂಬಯಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು. ಅಷ್ಟು ದೂರ ಯಾಕೆ 
ಬಿಡು. ಈಗ ನಮ್ಮ ಮೇಡಂ ನಾಸಂತೀಬಾಯಿ ಇದಾರಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ 
ನಲವತ್ತರ ಮೇಲೆ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂದೈತಿ. ಇನ್ನೂ ಮದುನೆ ಆಗಿಲ್ಲ.” 

" ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಇರ್ತಾರೋ ಅವರು?» ಎಂದು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು 
ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ. 


೧೭೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮಾವಿನ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಸೆರಗಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶಾಂತಾ- 

« ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಇರ್ತಾರೋ ಅಂತೀಯಲ್ಲ ಶೇಖರಾ! ನೀನಿನ್ನೂ 
ನಟಕ ಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲೆ ನು ನಿನಗ? ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವ 
ಓರಾ ಹಾ ಸ ನಗುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿ ಅನನ ಹರವಾದ ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟಿದಳು. 

ಅಂದರ:? ನನಗಂತೂ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ ಬಿಡು? ಎಂದು ಸಹಜವಾಗಿ 
ನುಡಿದ ಶೇಖರ. 

ಃ ಅಂಥಾದ್ದೇನೈತಿ ಅದರಾಗ? ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಹಾಂಗೂ ಇರೂ 
ದಂದರ ಏನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು? "ಫ್ರೀ ಲವ್‌? ಅಂತ ಒಂದು ಮಂತ್ರ 
ಐತಿ] ಅದನ್ನ ಮಾಡಿದರ ಸಾಕು. ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಹರೀತ್ಛೈತಿ....!? 

— ಫ್ರೀ ಲವ್‌?” ಅವಳ ಆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನಿಂದ ಆಗಾಗ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ ಇದರ ವಿಚಾರವಂತೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. « ಲವ್‌ ಅಂದರೆ ಪ್ರೇಮ 
ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. «ಸ್ರೀ? ಅಂದರೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಎನ್ನು 
ವುದೂ ಗೊತ್ತು. ಅದರೆ ಅನೆರಡನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದಾಗ ಯಾವ ಅರ್ಥ ಹೊಳಡು 
ತ್ಮದೆಯೋ !-- 

ಅವನ ಅಜ್ಞಾನ, ಸರಲತನ, ಮುಗ ವೃತ್ತಿ ತಿಗಳಿಗಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ನಗುತ್ತ ಶಾಂತಾ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

: ಪ್ರೇಮ ಅನ್ನೋ ಶಬ್ದಾನಾದರೂ ಕೇಳಿದ್ದೀಯೇನೋ ನೀನು? 
ಇಲ್ಲ- ಅದನ್ನೂ ಕೇಳಿಲ್ಲವೋ?' 

« ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೇನೆ.? 

« ಅದು ಪುಸ್ತಕದ ಸ್ರೇಮ. ನಿನಗೇನಾದ್ರೂ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವ 
ಇಲ್ಲೇನು ಪ್ರೇಮದ್ದು ?' ಎಂದು ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಆಕೆ ತನ್ನ ಸೀರೆಯ 
ಸೆರಗನ್ನು ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 'ಹಾರಿಸುತ್ತ ಓೆನೋಟದಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿ ಸತೊಡೆಗಿದಳು. 


ಬ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೩೩ 


ಆ ಓರೆನೋಟದ ಬಾಣ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೊಂದಿಗೆ ತಾಕಲಾಡಿದಾಗ 
ಶೇಖರನಿಗೆ ಇದುವರೆಗೆ ಎಂದೂ ಉಂಟಾಗದಂಥ ಸಂವೇದನೆಯೊಂದು ಹುಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ತನ್ನೆದುರು ಕುಳಿತಿರುವ ಹುಡುಗಿ ಶಾಂತಾ ಎಂಬುದು 
ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಇನ್ನಾವಳೋ ಹೊಸ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಡೆಗಣ್ಣ 
ಬಾಣದಿಂದ ಸೋಲಿಸಲು ಸ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು 
ಅವಳನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯ ವರೆಗೆ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. 


ಇದುವರೆಗೂ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಹೊಸ ಹರಯದ 
ಲಾನಣ್ಯ ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡು ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನೂ ಮಡಿಚಿ, ನಾಸ ಒರಗಿಸಿ. ಎಡಗೈ ಯನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೂರಿ, 
ಬಲಗೈಯ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಸೆರಗಿನೊಂದಿಗೆ ಹುಡುಗಾಟವಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳಾಕೆ. 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಆ ಶರೀರ ಹದಿನೈದನೆಯ ವರ್ಷಕ್ಕೇ 
ಬಣ್ಣ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹಣಿ ನಂತೆ ಪಕ್ವ ವಾಗಿತ್ತು. ತಿಳಿಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ 

ಸೊಂಪು ತುಚ್ಛ ' ತೂಂಡ oe ಣ್ಣ ಕ್ಕ ತಿರುಗಿದ ಮಿರುಗುವ ರ್ಶ 
ಚ ಕೂದಲು. ಆ ಮೈಯ ಸೆ ಸೌಕುಮಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಸರಿದೂಗುವ ತೆಳ್ಳಗಿನ 
ಸೀರೆ, ಬಿಗಿದು ತೊಟ್ಟ ರವಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ RB 
ಎದೆಕಟ್ಟು. ಸೆರಗು ಜಾರಿಕೊಂಡು ಎದೆ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅದರ ಸೊಗಸು ಇನ್ನೂ ಸ್ಪುಟವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣಾಕ್ರಿ ತ್ತು. ಕೆಳಗಡೆ ತೆಳ್ಳಗಿನ 
ಕಟಗೆ ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟದ ಸೀಕೆಯ ಗಂಟು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ - ಮೋಹಕವಾಗಿ 
ಮೊಗದೋರೆತ್ತಿತ್ತು.. ಹೊಸ ಯೌವನದ ರಸಭರಿತ ನಾಜೂಕು ನಗೆ ತುಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಚನ್ಮಿ, ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಏರಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹರಿದು, ಹುಬ್ಬುಗಳಿಗೆ ನೆಗೆದು, 
ಅವಳ ಸಮಸ್ತ ೪ರೀರನನ್ನೂ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಆರಳಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಶೇಖರನ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಅವಳ 
ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಗೆಯೇರಿತು, ಅವನ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಗಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಚಲನವಲನವನ್ನು : ಕೌತುಕದಿಂದ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಲಲ್ಲೆ ವಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

« ಪ್ರೀತಿ ಅಂದರ ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಮಗೂಗೆ. ಹಾಲು 
ಕುಡಿಯೋ ಹಸುಳೆ ಪಾಪ! 


೧೭೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಅವಳ ಮಾತಿನೊಂದಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅನಿರ್ವಚ 
ನೀಯ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ತನ್ನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಜೆರೆತುಕೊಂಡಂ 
ಾಯಿತು ಕೇಖರನಿಗೆ. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸೇರಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ... ಎಂಥದೋ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸುಖದಿಂದಲೂ - ಅಂಥದೇ ವೇದನೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಅವನ ಹೃದಯದ ನರಗಳೆಲ್ಲ ನರಳಿದಂತಾಯಿತು. 

ಮೆಲ್ಲನೆ - ಬಹು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಕೈ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಬಳಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಅದನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ತಬ್ಬುತ್ತ ಶಾಂತಾ ಅವನ ಮುಖದ 
ಬಳಿ ತನ್ನ ಮುಖ ತಂದು ಹಿಂದೆಂದೂ ಕರೆಯದಂಥ ವಿಲಕ್ಷಣ ಮೋಹಕ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ « ಶೇಖರಾಜ ॥' ಎಂದಳು. 


ಆ ಮಧುರ ಕರೆ ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಸಾವಿರಾರು ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಶರೀರ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದಂತಾಯಿತು ಶೇಖರನಿಗೆ. 

" ಇನ್ನೂ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲವೇನೊ? ಫ್ರೀ ಲವ್‌ ಅಂದರ ಇದೇ ನೋಡು' 
ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಸವರಿದಳು. 


ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ತನ್ನ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಶೇಖರ ಕೊಂಚ ದೂರ 
ಸರಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಶಾಂತೆಯ ಈ ಪ್ರಣಯನಿನ್ಯಾಸದಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ದಿಗಿಲಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ದೂರ ಸರಿದುದರಿಂದ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೋಪದ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳೇನೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವಳು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು 
ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಸಾಕಾದಾಗ « ಹ್ಯಾಂಗ್ಳ ಮೋಸಹೋದ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ !' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯವಾಡಿದಳು. 

ಈ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ವಾತಾವರಣವೆಲ್ಲ 
ಅವಳ ಮನಸೋಕ್ತ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಕರಗಿಹೋಗಿ ತನ್ನ ಹೃದಯ ಮತ್ತೆ 
ತಿಳಿಯಾದ ಹಾಗಾಯಿತು ಶೇಖರನಿಗೆ. 

"| ಫ್ರೀ ಲವ್‌ ಅಂದರೇನು ಅಂತ ಕೇಳಿದೆಯಲ್ಲ ಶೇಖರಾ! ಅದನ್ನ 
ಬುಖಿನಣತಿನಾಗ ಹೇಳಿದರ ನಿನಗ ತಿಳಿಯೂದು ಸಾಧ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಃ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೭೫ 


ಈ ನಾಟಕ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಬೇರೇನೂ ತಿಳಿದುಕೋಬ್ಯಾಡ > ಎಂದಳು 
ಶಾಂತಾ. « ನನ್ನ್ನ ಜಾತಿ ಬೇಕೆ - ನಿನ್ನ ಜಾತಿ ಬೇರೆ. ಆದರೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ 
ಆಕರ್ಷಣೆ ಆದರ, ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿದರ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಂತೇನೇ 
ಇರಬಹುದು. ಮದುವೆ ಗಿದುವೆ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕ. ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಣೆ ಇರುತ್ತೋ ಅಷ್ಟು ದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿರಬಹುದು. 
ಬೇಡವಾದಾಗ ಸಂಬಂಧ ಬಿಡಬಹುದು. ಅನಂತರ ಮತ್ತೆ ಯಾರಲ್ಲಾದರೂ 
ಆಕರ್ಷಣೆ ಆದರ ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೋಬಹುದು. ಇದಕ್ಕೆ ಫ್ರೀ ಲವ್‌ 


« ನಿಮ್ಮ ವಾಸಂತೀಬಾಯಿ ಹೀಂಗು ಮಾಡ್ತಾರೇನು?? 

“ ಬರೀ ವಾಸಂತೀಬಾಯಿ ಅಷ್ಟ ಯಾಕೆ? ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಇರುವ 
ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಸ್ತ್ರೀಯರೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತಾ. ಇದಾರ........ 

( ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಾಸಂತೀಬಾಯಿಯೇ ಕಲಿಸಿದರೇನು ನಿನಗ? 

« ಹೌದು. ಇನ್ನ್ಯಾರು ಕಲಿಸಬೇಕು? ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಹಟ. ಅವರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡೇ ನನಗೆ ಈ 
ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು.” 

« ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯೊಳಗೂ ಇಂಥಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತಾ 
ಕೇನು?? 

« ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿರುವವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಫ್ರೀ ಲವ್‌ 
ಮೌದಿಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಪಾರ್ಟಿಯೊಳಗ ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲೋ 
ಅನ್ನೂದು ನನಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾದೀತು? ನಾನೇನೂ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಅಲ್ಲ. 

" ಥಿಜನಾಗಲೂ ? 

« ಯಾಕೆ, ನಿನಗೆ ಸಂಶಯ ಏನು ಮತ್ತೆ? 

4 ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ. ನೀನೂ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದೀ 
ಅಂತ.? 

« ಕೆಲವು ದಿನ ಫಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ನಿಜ ಆದರು 


೧೭೬ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲವರ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಮಾತು, ವಿಸರೀತ ಸಲಿಗೆ ಯಾವುದೂ 
ನನಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದ ಒಬ್ಬ ಕೋತೀಮುಖದ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ 
ನನ್ನ ಕೂಡ ಫ್ರೀ ಲವ್‌ ಮಾಡೋದಕ್ಕ ಬಂದ. ಅವನ ಮುಖ ಕಂಡರ 
ನನಗ ಅಸಹ್ಯವಾಗ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅವನ್ನ ಹ್ಯಾಂಗ ಲವ್‌ ಮಾಡೂದು? 
ಬೇಸರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೂದನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ....... 

« ಯಾರವ್ವಾ ಆ ಕೋತೀಮುಖದ ಕೌಮ್ರೇಡ್‌ ? 

«ಆ ಮೂತಿ ನೋಡಿ ಯಾರು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿರೋ ಅವನಿಗೆ! ರಾಜ ಅಂತೆ 
ರಾಜ!” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 


ಶಾಂತೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಶೇಖರ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ಸೂರ್ಯ 
ಮುಳುಗುವ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಮಡಕೆಯನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಗೌರವ್ವ ಹಸುವಿನ ಹಾಲು ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವನು ಬಂದುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಹಾಲು ಹಿಂಡುವ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಹಾಗೇ ಮುಂದುನರೆಯಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

« ಶಾಂತಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು ಮಾವ? 

4 ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾಳೆ? ಮುನವಳ್ಳಿಯೊಳಗ ಅವರ ಮನೆ ಐತಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಡೆ? ಎಂದ. 

" ಅಲ್ಲೀ ತನಕ ಹೋಗಿ ಬಂದೆಯೇನು ಈಗ? 

"ಹೂಂ. ಬಹಳ ಹಸಿವಾಗೈ ತಿ. ಏನಾದರೂ ಕೊಡು ಎಂದ. 

ಹಾಲು ಹಿಂಡುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಅವಳು ಅವನ ಬಳಿ ಬಂದಳು. 
ಒಂದು ಲೋಟ ತುಂಬ ಹಾಲು ತುಂಬಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಂಭಕ್ಕೊರಗಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಳು. 

ಲೋಟವನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಚ್ಚೆ, ಆ ಮಧುರವಾದ ಹಾಲನ್ನು ಒಂದೊಂದೆ 
ಗುಟುಕಿನಂತೆ ಸೇವಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ ಕಂಭಕ್ಕೊರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಗೌರಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. 


ಸ್ಟಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೭೬೭ 


ಎಡಗೆ. ಕೈಯನ್ನು ಕಂಭಕ್ಕೊರಗಿಸಿ ಬಲಗೈ ಯನ್ನು ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಕೊಂಚ ಬಾಗಿಸಿ ಅವನು RR ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ತೃಪ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಸಿಟ್ಟಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳಾಕೆ. ಎಡಗಾಲು ನೆಲದಿಂದ ಕೊಂಚ ವೆ ತ 
ಕೈದ್ದು ಸೀರೆಯ ತುದಿಯೊಂದಿಗೆ ಹುಡುಗಾಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ಅವಳ `ತೆಳ್ಳಗಿನ ಶರೀರನೆಲ್ಲ ಅತ್ಯಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ, ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಂಥಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ. ಶನ ಹೆಚ್ಚು 
el ್ಸಿಗಿರದಿದ್ದರೂ ಹರಯ "Ad ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. : ಅಷ್ಟು 

ಸ್ಫುಟಿವೂ ಅಲ್ಲ, ಆಷ್ಟು ಅಸ್ಫುಟಿವೂ ಅಲ್ಲದಂತೆ ಲಾವಣ್ಯ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸು 

ತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸು ದುಡಿದು, "ಮನೆಗೆಲಸ, ಹೊಲಗೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ಮಾಡಿ ಮೈ ಕಂದುಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲೂ ಒಂದುಬಗೆಯ ಮೋಹ 
ಕತೆ 1008. ದಪ್ಪ ಗಿನ ಒರಟು ಕ್ಕೆ ಕುಪು ಸಗಳಲ್ಲೂ 
ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಚೆಲುವು. ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಸರಲ ಸುಂದರ ಮುಗ್ಗ 
ಭಾವ. ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ - ಸಮಾಧಾನಗಳ ಚಿಗುರುನಗೆ. ಎಂಥ 
ಕಷ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಲೆ ನೆಂದು ಸಾಫ್ರ ಹೇಳುವ ದೃಢನಾದ ಗದ್ದ. 
NE ಕಣ್ಣು. ಅವುಗಳಿಂದ ಹೊರಡುವ ಓರೆನೋಟ ಮೋಹಕ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಕೃತಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅಶಾಂಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾದಕತೆಯ ಲವಲೇಶವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ. ಅದಕ್ಕೆ *ಪ್ರ ತಿಯಣಗಿ ರುದ್ಧೆ 
ಒಲವಿನ ಅಮೃತಧಾರೆಯೆ ಹರಿದು ಬರುವಂತಿತ್ತು ಆ ಟೂಟಿ 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಶಾಂತಾ ರೂಪ ಶೇಖರನಿಗೆ ನೆನಪಾ 
ಯಿತು. ಎಂಥ ಕೌಶಲ್ಯ ದಿಂದ ಪ್ರಣಯನಾಟಕವಾಡಿದ್ದ ೪ಳಲ್ಲ ಆಕೆ! ಬಡ 
ತನದ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸ ಬಾಲ್ಯ ನಲ್ಲೇ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ” ಕೊಡಗಿದ ಅನನಿಗೆ 
ಯೌವನದ ಈ ಹೊಸದೃಸ್ಟಿ ತೊಡುಕೊಟ್ಟದ್ದಳು ಆ ಸೆಲಾಡಿ ಹುಡುಗಿ 
ಶಾಂತಾ. ಹೌದು. ಇದುವರೆಗೂ ಎದೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿ 


ಮಲಗಿದ್ದ ಪ್ರಣಯದ ಮದನನನ್ನು ಚೇತರಿಸಿದವಳು ಶಾಂತಾನೇ ಸರಿ! 


ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿ ಲೋಟವನ್ನು ಗೌರಿಯ ಕ್ಫಗೆ ಕೊಟ್ಟು 


೧೭೮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಹಾಗೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡ. ಅವಳು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

«ನಿನು ಗೌರಾ?” ಎಂದ. 

« ಮುನವಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ ಅವರ ಮನೆ ಐಶೇನು? ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹೇಳಲೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ನೀನು?” 

* ನನಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು? ಇವತ್ತು ಬೆಳಗಾವಿಯಿಂದ ನೋಟರಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ಅವಳೂ ಇದ್ದಳು ಅದರಲ್ಲಿ. 

" ಯಾಕ ಬಂದಿದಾಳಂತೆ ಮುನವಳ್ಳಿಗೆ 9೨ 

4 ರಜಾಕಾಲ ಆಂತ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದು ಹೋಗೂದಕ್ಕ ಬಂದಾಳ. 

« ಒಬ್ಬಳೇ ಏನು? 

« ಅವರ ತಾಯೊನೂ ಬಂದಾರ. ಮುನವಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ ಅವರ ಮನೆ 


ಐತಿ. ಅಪ್ಪ ಬೆಳಗಾನಿಯೊಳಗ ವಕೀಲಿ ಮಾಡುತಾರ. ಇಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೊಲ 
ಗಳೂ ಅದಾವಂತೆ |? 

« ಯಾವೂರಾಗ?? 

« ಮುನವಳ್ಳಿಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಯೊಳಗ ಅದಾವಂತೆ. ಇಲ್ಲೂ 
ಇರಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದಳು ಶಾಂತಾ. ಅಡಕ ಈ ಕಡೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲಂತೆ. 
ಸಣ್ಣ ವಳಿದ್ದಾ ಗೇನೋ ಒಮ್ಮೆ, ಮುನವಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳಂತೆ, ಆಗಿಂಡೇನೂ 
ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಕ ಕ 

" ಇವರೆಲ್ಲಾ ಬೆಳಗಾನಿಯೊಳಗಿರುವನರು. ಇಲ್ಲಿ ಹೊಲಾ ಮನೀ 
ಎಲ್ಲಾ ಯಾರು ನೋಡಿಕೋತಾರಂತೆ?? 

( ಇಲ್ಲೊಬ್ಬ ಕಾರಕೂನನನ್ನ ಇಟ್ಟಿ ದಾರ. ಅವನಃ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ಕೋತಾನಂತೆ.? 

"ಈ ಶಾಂತಾ ಏನು ಧೈರ್ಯದವಳಪ್ಪ ! ಒಬ್ಬಳೇ ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ 
ತಿರುಗಾಡ್ತಾಳೋ. ಹಳ್ಳೀ ಹಳ್ಳಿ ೪ 


ಸ್ಟಾ ತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೭೯ 


« ಅವಳಿಗೇನು ಹೆದರಿಕೆಯೆ? ದೊಡ್ಡಾಕೆಯಾಗಿದಾಳ. ಬೆಳಗಾನಿ 
ಯಂಥ ಪಟ್ಟಿಣದಾಗ ಹುಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲೇ ಬೆಳದಾಕೆ. ಅವಳ ಥೈರ್ಯ ಅಂತೂ 
ಗೊತ್ತೇ ಐತೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ? ಅವತ್ತು ನಾ ಹೇಳಿದ ಧ್ವೃಜವಂದನೆಯ ಕತೆ ನಿನಗೆ 
ನೆನಸಿಲ್ಲೇನು ?? 

" ಈಗಲೂ ಧ್ವಜಿವಂದನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾಳೇನು?' 

ಶೇಖರನಿಗೆ ನಗೆ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. « ಈಗ ಧ್ವಜವಂದನಾ ಮಾಡೂದಿಲ್ಲ. 
ಹ ಲವ್‌ ಮಾಡ್ತಾಳಂತೆ!' ಎಂದ. 

« ಪಿರಿ ಲೋ? - ಅಂದರೇನು ಮಾವ? ಅದನ್ನೂ ಕಲಿಸತಾರೇನು 
ಸಾಲಿಯೊಳಗ ?” 

" ಏನೋ ನನಗ್ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀನೂ ಕಲೀತೀಯೇನೇ ಈ ಸಿರಿ ಲೋ? 

« ನನಗ್ಯಾಕಪಾ ಆ ಇಂಗ್ಲೀಷರದ್ದು ಘು 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾಸು ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ « ಸಾಕು ಬಾರು! ನೀನೇನು ಮಾಡುವಾಕೆ ಕಲ್ತು? 
ಒಲ್ಯಾಗ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಬಾ. ಕಟ್ಟಿಗೀ ಕೊಡು ಬಾ? ಎಂದಳು. 

ಗೌರಿ ಆಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ ಬಳಿಕ ಶೇಖರ ಹಾಗೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡು 
ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಆರು ಮೈಲು ನಡೆದುದರ ದಣಿವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ, ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು 
ದನಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಬಂದು ಬಗೆಗಣ್ಣಿ ನೆದುರು 
ನಿಲ್ಲತೊಡಗಿದುವು. 

-ಕಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಶಾನು ಹೇಳಿದಾಗ ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದ 
ಅಪ್ಪ! ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವ್ವ! « ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಸಾಕಿ, 
ಬೆಳಿಸಿ, ಸಾಲೀ ಕಲಿಸಿ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆವು ನಿನ್ನ. ಈಗ ನೌಕರೀ 
ಮಾಡಿ ದುಡಿದು ತರೂದು ಬಿಟ್ಟು ಯಾವುದೋ ಊರಿಗೆ ಯಾರದೋ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ಉಸಕಾರ ಮಾಡತಾನಂಕೆ! ನಿನ್ನ ಹಡದು ನಮಗೇನು 
ಬಂತು?' ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ಗದರಿಸಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. « ಅವರವರ ಕಷ್ಟ 
ಅವರವರಿಗಪ್ಸಾ ! ನಾನೇನು ಮಾಡೇವು. ಹ್ಯಾಂಗೂ ಮುಲ್ಕೀ ಸರೀಕ್ಷೆ 


೧೪೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಪಾಸು ಆದೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಆಗಿಬಿಡು. ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ 
ಆದರೂ ಬಂದೀತು! ಎಂದು ತಾಯಿ ಕಳವಳದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ತಂದಿ 
ತಾಯಿಗಳ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿದ್ದಾಗ ತಾನು ಕಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಮಾತು 

ಎತ್ಕುವುದೂ ಕಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಅಣ್ಣ ದೇವರಂತೆ ಮಧ್ಯೆ ಬಂದು 


೧೧ 


ಚನ್ನನ್ನ್ನಳಿಸಿದೆ. ತನ್ನೆ ಓಿಚಾರಗಳು ಅವನಿಗೊ ಇಬ್ಛನಿಗಲ್ಲದೆ ಬೇರಾರಿಗೂ 


ತಿಳಿಯ ಚು ತ್ಸ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಸ ಇನು ಸ ಎಂಥ ಪ್ರೀತಿ 


ಅಣ್ಣ ಸಿಗೆ! * ಹಾಂಗ: ಮಾಡು ಶೇಖರಾ ನಿನ್ನ್ನ ಮನ ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಂಗ 
ಮಾಡು. ಕಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗು, ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಸಾಯುವಾಗ 


ನಚನ ಕೊಟ್ಟಬ್ದೀಯ. ಈಗ ಅದನ್ನ ಮುರೀಬಾರದು, ಅಪ್ಪ ನೌಕರಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾನ. * ಮುಂದ ಹ್ಯಾಂಗೋ ಏನೋ ಅಂಶ ಅವಗ ಚಿಂತಿ 
ಹೆತ್ತೈತಿ. ಆ ಕಳವಳದಾಗ ನಿನಗ ಹಾಂಗ ಮಾತಾಡಶಾನ. ಅವ್ವನದು 
ಹೆತ್ತ ಕರುಳು. ೬ ೨ದೆಕ್ಟ ಹಾಂಗ ಹೇಳತಾಳೆ. ನೀ ಏನೂ ಚಿಂತೀ ಮಾಡ 
ಬ್ಯಾಡ. ಕಲಾ ಸ ಹೋಗು. ಸಾಲೀ ಸುರುಮಾಡು. ಹಳ್ಳಿ ಯನ್ನು 
ಎ! ನಜ ಸ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನೀನೂ »ಬ್ಬನಾದ ದರೂ ನಕ್ಕ! ಚ 
ಮಾಡು. ಗನ್ನೆದು ಹಾ ಸ್ಯಾಂಗೂ ನ್ಯಟ್ಟಿ ಕ್‌ ಆಯ್ತು. ದರೂ ಒಂದು 
ನೌಕರಿ ಸ್ಕೀ ಸಂಸಾರ ಎಲ್ಲಾ ನಾ ೫. ನೀನೇನೂ 
ಆದೆರ ಚಿಂತಿ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ! | . ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಆವನ ಮಾತಿ 
ನಿಂದಾಗಿಯೆ ತನಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ 
ಅಪ್ಪನೂ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂ ಂಡ  “ಹೋಗಪಾ- ಜ.೫ ನನಗ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ 
ಗಂಡುಮುಕ್ಕಳು. ನಿನ್ನೊಬ್ಬನ್ನ ದತ್ತು ಕೊಟ್ಟೀನಿ ಅಂತ ತಿಳಕೋತೀವಿ 
ಹೋಗು ' ಎಂದಿದ್ದ. ತಾಯಿಯೂ ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಳು.. 
ತಂದೆ-ತಾಯಿ ೮ ಣ್ಣ್ದ ತಮ್ಮಂದಿರು... ಕು ಬಳಗಪೆಲ್ಲ. ತ್ತ 
ಕಣ್ಣಿ ನೆದುರು ತಳೆನೋರಿತು * ಅಣ್ಣ ಆಗಲೇ ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಪಡು 
್ರಿದ್ದಾ ನೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಏನಾದರೊಂದು 
ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕೀತು... ಏನಿಲ್ಲ ಅಂದರೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಯಣದರೂ ಸಿಕ್ಕೀತು. ಅಸ್ಪನ ಸೊವಿಜೆಂಟ್‌ ಫಣಡಿನ ಹಣವೂ ಬಂದಿದೆ. 
ಮೂರುನೂರು ರೂಪಾಯಿ. ಅಣ್ಣನ ಮದುವೆಗೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೮೧ 


ಕಾರ್ತೀಕದಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಬಂದಾಳು. ಮುಂದೆ ಅಣ್ಣನ ಸಂಸಾರ - 
ತಮ್ಮಂದಿರ ಶಿಕ್ಷಣ - ತಂದೆತಾಯಿಯರ ವಿರಾಮ ಜೀವನ....... 

ತನ್ನ ದು?- 

— ಲ 9 ಸಂಸಾರ? ಸುಖ? -ಎ ಎಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ತುಂಬ ದೂರ! 
ಹಿರಿಯರಿಬ್ಬರ ಮರಣದಿಂದ ಕುಂದಿಹೋದ ಈ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಮೊದಲು 

ಚೇತನಗೊಡಿಸ ಬೇಕು. ಹೆ4ಲ ತೋಟ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮ್ಳ ಮುರಿದು ದುಡಿಯಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲೇ 

ತೂ ಪು ಮಾಢಿಕೊಂಡು ಶಾಲೆಯೊಂದನ್ನು ತೆರೆಯಬೇಕು. ಊರಿನ ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ *ಓದುಬರೆಹ ಕಲಿಸಬೇಕು. ಬಿತ್ತಿಗೆಯಾಗುವ ವಕೆಗೂ ಕೈತರಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗಲೇ ಅವರಿಗಾಗಿ ಇತ್ರಿಶಾಲೆಯೊಂದನ್ನು 
ತೆರೆಯಬೇಕು. ಶಾಂತಾ ಅಂತೂ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇಲ್ಲೇ 
ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳೂ ಬಂದು ಸೆರನಾದಾಳು.. ಗೌರಿಯಿಂದಲೂ ಸಹಾಯ 
ನಾದೀತು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇನು ಅವಳಿಂದ?- 
ಖಂಡಿತ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಜನರಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಾಗ ಸೋಮಾರಿಗಳಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡಿರದೆ ಚರಖ 
ದಿಂದ ನೂಲಲು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಬೇಕು. ಚರಖವಿಲ್ಲದ ಮನೆಯೇ ಎಲ್ಲ ಈ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ ಕೊಳೆಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿನೆ. ಆನನ್ಸೆಲ್ಲ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆಯಿಸಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಬೇಕು. ಒಂದೇ - ಎರಡೇ - ಅನೇಕ 
« ಬೇಕು'ಗಳು...:ಅನೇಕ ಯೋಚನೆಗಳು........ 

ಎಲ್ಲಾ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಬೇಕಲ್ಲವೋ ಮಗೂ! ನಿನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದೇ 
ನಾದೀತು? ಶೇಖಮಹಮ್ಮದನ ನಿಚಾರವಾದೀತು ಎಲ್ಲಾ !? ಎಂದು ಸಂಶಯ 
ಪಿಶಾಚಿ ಕುಹಕವಾಡಿತು. ಅದರಿಂದ ಅವನ ಉತ್ಸಾಹನೇನೂ ಕುಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. 
« ಅದೇಕೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೋ? - ಎಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತದೆ. ಮುಖ್ಯ ದೃಢ 
ನಿರ್ಧಾರ ಬೇಕು, ಹಿಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಬಿಡದೆ ಮಾಡುವ 
ಸಂಕಲ್ಪ ಬೇಕು. ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲನೇ ನನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ? ಉತ್ಸಾಹನಿಲ್ಲನೇ 
ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ? ನನ್ನ ಬಾಳೆಲ್ಲ ಮಾಸಲು ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಡಜನಕ್ಕೆ. 
ಅವರ ಅಜ್ಞಾನ ಅಳಿದು, ಬಡತನ ಕಳೆದು, ಪಾರತಂತ್ರ್ಯ ತೊಲಗಿ ಸ್ತಾ ತತಂತ್ರ್ಯ 


೧೮೨ ಸ್ವಾಕಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಬಂದು, ಸಮತೆ ಬೆಳೆದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಸುಖ - ಅಂದೇ ನನಗೆ ನಿರಾಮ - 
ಅದುವರೆಗೂ - ` 
-ದುಡಿತ! ದುಡಿಕ! ಹಗಲಿರುಳೂ ದುಡಿತ! ಹೋರಾಟ | 

ಹೋರಾಟ! ಸಂತತ ಹೋರಾಟಿ!...... 

ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿನ ಗರಗರಾಟಿಕ್ಟುರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ನುಚ್ಚಿಗಾಗಿ 
ಜೋಳ ಒಡೆಯಲು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಗೌರವ್ಹ. 

ಮಲಗಿಕೆೊಂಡಿದ್ದ ನನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಕಡೆ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿದ. 
ಕಲ್ಲಿನ ಗೂಟವನ್ನು ಓಡಿಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಗೆಮುಖದಿಂದ ಬೀಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದ ಗೌಂಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎನೆಯಿಕ್ಕದೆ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 


" ನನ್ನ ಈ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಈಕೆ ಜೊತೆಗಾತಿಯಾದಾಳೇನು ? ನನ್ನ 
ಜನೆ ಭುಜ ಹಚ್ಚಿ ನಿಂತು ನನ್ನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾತಿಯಾದಾ 


ಯಾ ಇ 


pl 
ನು? ಅದಾಳೇನು? ಆದುೂಳೇನು?......., ಕ 

ಅವನ ಯೋಚನಾಗೀತಕ್ಕೆ ತಾಳ ಹಾಕುವ ಹಾಗೆ ಬೀಸುವಕಲ್ಲು 
ಭರದಿಂದ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು ! 


[೧೨] 
( ವಂದೇ... 
ಮಾತರಮ್‌ ' 
* ಸುಜಲಾಮ್‌ ' 
* ಸುಫಲಾಮ ' 
"ಮಲಯಜ ಶೀಶಲಾಮಾ್‌ ? 
( ಸಶ್ಯ ಶ್ಯಾಮಲಾಮ್‌ ? 
€ ಮಾತರಮ್‌ ? 
« ವಂದೇ ಮಾತರಮ್‌ 2 

9 ೦ ೦ ೧ 
" ಶುಭ) ಜ್ಯೋತ್ಸ್ಯಾ ; 
«ಶುಭ್ರ ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾ > 


3 > 
" ಜ್ಯೋತ್ನಾ ಅಲ್ಲ... . ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾ... - 
"ಜೋತ್‌...ನಾ...) 


« ಹಾಂಗಲ್ಲ. ಹೀಂಗ- ಹೀಂಗ ನಾಲಿಗೆ ಹೊರಳಿಸು. ಜ್ಯೋ... 
ತ್‌-ಸ್‌-ನಾ...ಹಾ! ಹಾ! ಹಾಂಗ! 

4 ಜ್ಯೋತ್‌ - ಸ್‌-ನಾಬ) 

« ಪುಲಕಿತ ಯಾಮಿನೀಮ್‌....? 

« ಪುಲಕಿತ ಯಾಮಿನೀಮ್‌.... 

« ಫ್ರಲ್ಲ ಕುಸುಮಿತ ದ್ರುಮದಲ ಶೋಭಿನೀಮ್‌....? 

" ಫ್ರಲ್ಲ......ನಿನೋಪ್ಪ! ಇದೆಲ್ಲಾ ನನಗ ಅನ್ನಾಕ ಬರೂದಿಲ್ಲ 
ಲಗೂನ. ಸುಮ್ಮನ ೪ ಒಂದು ಕನ್ನಡ ಹಾಹಾದರೂ ಕಲಿಸಬಾರದ - ?? 


೧೮೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಇಲ್ಲ ಗೌರಾ. ವಂದೇ ಮಾತರಮ್‌ ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅದನ್ನ ಹೇಳುತಾರ.? 
" ಅನ್ನಾಕ ಬರದಿದ್ದರೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಹಾಂಗು ಸೊಟ್ಟನಟ್ಟ 
ಅನ್ನ ಬೇಕೇನು??? 
4 ಇಲ್ಲ. ಹಾಂಗ ಮಾಡಬಾರದು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಕನ್ನಡ 
ಹಾಡು ಅನ್ನೂದ; ಚಲೋದು.' 
« ಹುಡುಕು ಹಾಂಗಾದರೆ ಒಂದನ್ನ. ಕನ್ನಡದಾಗ ಯಾರೂ ಬರ 
ದಿಲ್ಲೇನು ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆ?” 
« ಬರದಾರ, ಆದರ ಯಾರೂ ಅವನ್ನ ಹಾಡೂದಿಲ್ಲ.' 
« ಯಾಕೆ? 
« ಏನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಂತೂ ಹಾಡೂದಿಲ್ಲ.? 
« ನಾವು ಹಾಡೂಣಂತ. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಬರ್ಮಾನೇನು?' 
“ ಒಂದು ಬರುತೈತಿ. ಕೇಳುತೀಯೇನು ?? 
: ಅನ್ನು ನೋಡೋಣ....?' 
ಜೆ ಭಾರತಮಾತೆಯ ತನುಜಾತೆ 
ಜಯ ಹೇ ಕರ್ನಾಟಕ ಮಾತಿ! 
ಜೈ ಸುಂದರ ನದಿ ವನಗಳ ನಾಡೆ, 
ಜಯ ಹೇ ರಸಖುಸಿಗಳ ಬೀಡೆ! 
ಭೂದೇವಿಯ ಮಕುಟದ ನವಮಣಿಯೆ, 
ಗಂಧದ ಚಂದದ ಹೊನ್ನಿಸ ಗಣಿಯೆ, 
ರಾಘವ ಮಧುಸೂದನರವತರಿಸಿದ 
ಭಾರತ ಜನನಿಯ ತನುಜಾತೆ 
ಜಯ ಹೇ ಕರ್ನಾಟಕ ಮಾತೆ! 
" ಹೌದಲ್ಲ ಶೇಕರ ಮಾವ! ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಐತಿ! ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕ 
ತಿಳಿಯೂದೂ ಕಷ್ಟ ಅಲ್ಲ... ಇದನ್ನು: ಅನ್ನೋಣ ಹಾಂಗಾದರ ನಮ್ಮ 
ಶಾಲೆಯ ದಿವಸ? 


ಸ್ಸಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೮೫ 


« ಹೂಂ. ಅದನ್ನೇ ಅನ್ನ ಬಹುದು. ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲ ಕಲಿಸಬೇಕು. 
ಸಾಲಿ ಸುರು ಆಗೂದಕ್ಕ ಮೊದಲು ದಿನಾಲೂ ಹಾಡಿಸಬೇಕು.? 

: ಎಷ್ಟು ಹುಡುಗರು ಬಂದಾರು? 

" ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಮಂದಿಯಾದರೂ ಬಂದಾರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಾ 
ಹೇಳಿದೀನಿ. ಹಿರಿಯರೂ ಬಂದಾರು ಕಲಿಯೂದಕ್ಕು. 

‘ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಪಾಟ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕಲ್ಲ? ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡೂದು ?' 

« ಮೊನ್ನೆ ಮುನನಲ್ಲಿ ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ. ಶಾಂತಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಪಾಟ, 
ಪುಸ್ತಕ, ಸಾರೆಗೆ ಭೇ ಬೇರೆ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲಾ ಅವಳೇ ಕೊಡ್ತಾಳಂತೆ, 
ಇಲ್ಲಿರುವ ತನಕ ತಾನೂ ಬಂದು ಕಲಿಸಿ ಹೋಗ್ತಾಳಂೆ. ನೀನು? 

« ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದಾಗ ನೌನೂ ಕಲಿಸೇನು ಹುಡುಗರಿಗೆ. ಅಷ್ಟು ಬರೂ 
ದಿಲ್ಲೇನು ನನಗ?” ಎಂದು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ಗೌರಿ, 

" ಬರದೇ ಏನು? ಬಹಳ ಚಲೋ ಆತು.) 

" ಸಾಲೀ ಮಾಡೋದೆಲ್ಲ??? 

‘ ಬಸವಣ್ಣ ನ ಗುಡಿ ಐತೆಲ್ಲ- ಖಾಲೀನಃ ಬಿದ್ದೈತಿ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಮಂದಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.? 

ಹೌದು. ವಿಲ್ಲಾ ಕೂಡಿತು ಬಿಡು ಮಾವ! ಮಂದಿನ ವರ್ಷ 
ದಷ್ಫೊತ್ತಿ ಗೆ ಸಾಲಿ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಬೆಳದೀಟು.. ಅಲೆ ನೇನು 3 

«೬ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮನಸು ಕೊಟ್ಟು ದುಡಿದರ ಸ [2 

" ನೀ ಏನೂ ಚಿಂತಿ ಮಾ ಡ ಮಾನ! ಅವ್ವ - - ನಾನು- ಸಿದ್ದೆ ಣ್ಣ 
ಹೊಲ ತೋಟದ ಕೆಲಸಾ ನೋಡಿಕೊಂತೇನೆ. ನೀ ಏನೂ ದುಡಿ:ಬೆ; ಕಾಗಿಲ್ಲ. 

« ದುಡೀದಿದ್ದರ ಹ್ಯಾ ್ಯಂಗಾದೀತು ಗೌರಾ? ಅದನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಇದನ್ನೂ ಪಡಬೇಕು. "ಹೊಳೆಯಪ್ಪ ನೂ ಬಂದಾನು ಜಗ ಕಲಿಸೂ 
ದಕ್ಕ. ಅಂತೂ ಸಾಲಿಯನ್ನ ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ನಡಿಸಬಹುದು' ಎಂದು ಹೇಳಿ 


೬.1 


೧೮೬ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಬಿಡೆಗೆ 


« ಬಿಸಿಲು ಇಳೀತಾ ಬಂತು. ನಡಿ, ನೀರು ಹಾಯಿಸೋಣ ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಮೊಟ್ಟೆಯ ಕಡೆ ಸಾಗಿದೆ. ಸೀರೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿ ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ ಗೌರಿ 
ಸಲಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಳು. 
ಮೊಟ್ಟಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿ-. 

ದಿನವೂ ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೇಗಿಲು ಹೊಡೆಯು 
ವಾಗ - ಹೆಂಬೆಗಳನ್ನೊ ಡೆಯುವಾಗ - ಕೋಲಿ: ಆರಿಸುವಾಗ - ಗಳೇ ಹೊಡೆ 
ಯುವಾಗ - ಇಬ್ಬರೂ “ಡಿಯ ನಗುನಗುತ್ತ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರು, ಶಾಲೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಮೆ(ಲಂ ಗೂ ಹಾಡುಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯ ಯಿತು ಕನ್ನಡದ 
ಆಧುನಿಕ ಕವಿತೆಗಳೆಂದರೆ ರುಂತಾಗೆ ವಿಷರೀ 5 ಹುಚ್ಚು. ಪುಟ್ಟಪ್ಪ ರೃ, ಬೇಂದ್ರೆ 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಅವಳ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯ ಕವಿಗಳು. ಅವರ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು 
ಆಕ್‌ ಕಲ್ಲಾಪುರದ : ನೆಹಗೂ ನಿದ್ಯಾಲಯ 'ಕೈ ಕೆ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಳು. ಸರಿ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ 'ಸ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. "ಕನ್ನ Bu ಕುಣಿದಾಡುವುದನ್ನೆ ದೆ ೨ 
. ಮೂವಟುಮೂರು ಕೋಟ? « ನಟ್ಟ ಮನೆ, ಮುದ್ದು ಮನೆ " ಹಕ್ಕಿ 
ಹಾರುತಿದೆ? “ಸುಗ್ಗಿ ಬರುತಿಣೈೆ? * ರಾಗರತಿ? ಇತ್ನಾದಿ ಸರಲ ಸುಂದರ 
ಕನಸಲ್ಲ ಅಲ್ಪು ವಧಿಯಲ್ಲೇ( ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಾಲ ಬಾಲೆಯರ ನಾಲಗೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕೊ ತವು "ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಹು ಹಿರಿಯರಿಗೂ ಹೋಯಿತು 
ಆ ಹುಚ್ಚು. ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ - ಪನಗಳಲ್ಲಿ - ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ - ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಪ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಈ ಹೊಸ ಹಾಡುಗಳ ಕುಣಿತಕ್ಕಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ಲಾವಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಮರಸವಾಗುವ ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ ಈ ಹೊಸ ಹಾಡುಗಳು 
ಹುಚ್ಚು ಓಡಿಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಶಾಂತಾ - ಶೇಖರರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿ ಗರ ಎಬೆಯನ್ನೊ ಲಿಸಿ, ಮನವನ್ನು ಕಲಕಿ, ಬುದ್ಧಿ 
ಯನ್ನೂ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಮಾರ್ನಡಿಸಬಲ್ಲ ವಂತ್ರಿಕಶಕ್ಕಿ ಕ ಹಂಡುಗಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿಡೆ 
ಯೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತಲ ಅಂಥ ರಕ್ಷಿಪೊರ್ಣ ಕವನಗಳ ಶೋಧ 
ಕ್ಯಾರಂಭಿಸಿ ನಾಲ್ಯಾರು ಕವನಗಳನ್ನು ಹುಡುಕೆದರು. ಅವುಗಳನ್ನೋದಿದಾಗ 
ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದವಾಯಿತು. ಈ ಹಾಡುಗಳಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರನ್ನು 
ಹುರಿದುಂಬಿಸಬಹುದು, ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕುಬಾಧ್ಯ ತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಅರಿವ 
ನ್ನ್ನ. ಟುವಣಡಬಹುದು - ಸಾ ್ವಿತೆಂತ್ರ್ಯ ಹಾಗೂ ಸಮತೆಗಳಿಗಾಗಿ ಹಾಟ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಡೆಹೆಗೆ ೧೮೬ 


ಡಲು ಕಲಿಸಬಹುದು - ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಅವನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಕವಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೆ. ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನ ರ್ಪಿಸಿದರು. 
ಮರುದಿನದಿಂದ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಪಠನೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು- 

ಚಿಣ್ಣಿಕೋಲು ಬಾರಿಸುತ್ತ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಮಕ್ಟಳು ಆ ಹಾಡು ಕಲಿಯಕೊಡಗಿ 
ದರು. ರಾತ್ರಿತಾಶೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಿರಿಯರೂ ಅವುಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ 
ಉತ್ಪಾಹೆದಿಂದ ಅವನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 

" ಕರಿಯರಡೊ, ಬಿಳಿಯರದೊ ಯಾರದಾದರೆ ಏನು 

ಸುಮ್ರಾಜ್ಯಪಾವಗಂ ಸುಲಿಗೆ ರಿ ಅರಿಗೆ 

ವಿಜಯನಗರವೊ, ಮೊಗಲರಾಳ್ವಿಕೆಯೊ, ಇಂಗ್ಲಿಷರೊ 

ಎಲ್ಲರೂ ಜಗಣೆಗಳೆ ನನ್ನ ನೆತ್ತರಿಗೆ! ಎಂಬ ಹಾಡಿನ ಅರ್ಥ 
ತಿಳಿಹಾಗ ಆ ಬಡರ್ಫಿತರು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ದಿನ 
ದಿನದ ಗೋಳಿನ ಬಾಳೇ ಮೈ ತಳೆದು ಬಂದಂತಿತ್ತು ಆ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ. 

« ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಬಾಳು ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಪಾಲು 

ಎಂಬ ನವಯುಗವಾಣಿ ಘೋಷಿಸಿದೆ ಕೇಳಿ 

ಯುಗಯುಗದ ದಾರಿದ್ರ ಭಾರಬಂ ಬಿನ್‌ಬಾಗಿ 

ಗೋಳಿಡುವ ಒಡಜನರೆ ಏಳಿಶೈ ಏಳಿ | 

ಶ್ರೀಮಂಡರಡಿಗಳಡಿ ಹುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿ 

ಕುಸಿದು ಕುಗ್ಗಿ ದರೆಲ್ಲ ಸಂತಸವ ತಾಳಿ! 

ಕಂಗೆಟ್ಟ ಸೋದರರೆ ಬರುತಿಪಳು ಕಾಣಿರೈ 

ದಾನನರ ಸೀಳಿ ಅದೊ ನಿಪ್ಲನದ ಕಾಳಿ!" ಎಂಬ 
ವಾಗ ಶೇಖರನಿಗೆ ಎಂಥ ಉತ್ಸಾಹ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು! 
ವಾಗದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿ ಹೆ:ಳುತ್ತ್ವ ಪದ್ಯದ ಭಾವವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೂಲಂಕಷ 
ವಾಗಿ ತಿಳಿಸುನಾಗ, ಅವರ ಸರಲ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಮೂಡುವ ಉದ್ವೇಗದ 
ಕಳೆಯನ್ನು ನಿರುಕಿಸುತ್ತ ಮ್ಳ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದ... ಸಾನಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ 
ದಾಸ್ಯದಿಂದ ನರಳಿ ನರಳಿ ಕುಗ್ಗಿದ ಬಡ ಭಾರತ ಈ ರ್ರಸರ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಜೈತನ್ಯ ತಳೆದು ಬಿಡುಗಡೆಯ ಹೋರಾಟಕ್ಕಾಗಿ ಎದ್ದೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೮೮ ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಾ ಪುರದೆ ಬಣ್ಣನೆ ಬದಲಾಯಿತು. ಊರು 
ಧಾಗಿಸಿತು. ಬೀದಿಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿಗೊಳಿಸ ಲ್ಪಟ್ಟಿವು. ಮನೆಗಳೆಲ್ಲ ಶುಚಿಗೊಳಿಸ 
ನೆ: ತಿಪ್ಸೆ ಗಳು ದೂರ ಕು ೈತರಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ತಲೆದೋರು 

ದ್ವ ವೈಮನಸ್ತ, ಜಗಳ, ಹೊಡೆದಾಟ ನಿಂತುಹೋದುವು. ಮನೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಡರಬಗಳ `ಮಧುರ ರನ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. ಹೊಸ ಬಾಳಿನ ಹೊಸ ಹಾಡು 
ಹಾಡುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಯೆನ್ಲು ಹುಮ್ಮಸಿನಿಂದ ದಿನಗಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಹೆಬ್ಬೆರಳಿನ 
ಗುರುತು ಹಾಕುವ ಹಳ್ಳಿಗರೆಲ್ಲ ಓದುಬರೆಹ ಕಲಿತರು. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಒತ್ತಾಯವಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಸಾಂಪ್ರದಾಯ ಬಳಕೆಗೆ ಬಂತು. 
ಊರಿನ ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆಗಾಗಿ ಹಿರಿಯರದೊಂದು ಸಂಚಾಯಿತಿ ಸಂಘ ಸ್ಥಾಪಿತ 
ವಾಯಿತು. ಅದರ ಮೂಲಕ ಶಾಲೆಗೂ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟ್ರ ಹಣ ಕೂಡಿತು. 
ಗುಡಿಯ ಸ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ವ್ಯಾ ಯಾಮ ಶಾಲೆಯೊಂದು ಸ ಸ್ಥಾನಿಸಲ್ಪ ಟ್ಫತು. ಆಗಾಗ 
ಸಭ, ಸಮಾರಂಭ, ಉಸನ್ಯಾಸಗಳೂ; ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರ ಪುಟ್ಟ ಟಿ ಸದರ್ಶನಗಳೂ 
ನಡೆಯಕೊಡಗಿದುವು. ಕಲ್ಲಾಪುರ " ಮಾದರಿ ಗ್ರಾಮ 'ವಾಗಿ ಮುಂದುವರೆ 
ಯಿತು. ಶೀಖರನಿಗೆ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಹಿಗ್ಗು. ರೂ ಅಸ್ಟೆ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಶಿವಣ್ಣನ ಮದುನೆಗಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದರು, ಹ ಮಾಸದ ಒಂದು ಶುಭದಿನದಲ್ಲಿ ಶಿನ ಣ್ಣನಿಗೆ ಲಗ್ನ ನೆರ 
ವೇರಿತು. ಹಿರಿಯ ಮಗನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಷತ ಹಾಕಿ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಗಳಿಬ್ಬರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಲಿದರು. ಆತನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸ ದೊರೆತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಜಿಗಳ ಮೇಲೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದರೂ ಯಾವ ಸ್ರಯೋಜನವೂ 
ಉಂಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆತ ನಿರತಿರನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಹೊಸವರ್ಷದ ಆರಂಭದೊಂದಿಗೆ ಶಿವಣ್ಣನ ಸಂ ಸಂಸಾರಕ್ಕೂ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ನೂತನ ವಧು ಸುಶೀಲಾಜೇವಿ 'ಗೃಹಪ್ರ ವೇಶ ಮಾಡಿದಳು. 
ಕೆಲಕಾಲ ಕೆಲಸದ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮರೆತು ನನ, ಸಂಸಾರದ ನೂತನ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತಲೂ 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸದ ಭೂತ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತು. 

ತಂದೆಯ ಪ್ರಾನಿಡೆಂಟ್‌ ಫಂಡಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಹಣ್ಯನೆಲ್ಲ ಮದುವೆಗಾಗಿ 


ಅ ee 


ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೮೯ 


ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ತಿಂದು ಇನ್ನುಳಿದುದೂ 
ಕರಗಿಹೋಗಿಕ್ಕು. ಉಳಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಧಾರವೆಂದರೆ ತಂದೆಯ 
" ವಿಶ್ರಾಂತಿ ವೇತನ. ಏಳು ಜನರ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಏತಕ್ಕಾದೀತು ಆ ಏಳು 
ರೂಪಾಯಿ ಹತ್ತಾಣೆ? ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಶಂಕರಪ್ಪನವರಿಗೆ ದನ್ಮಿನ ವ್ಯಾಧಿ ಬೇರೆ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಔಷಧಿ, ಉಸಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಲವಡದೆ ವಿಧಿ 
ಯಿರಲ ಬ್ಲ. ತನಗೋ ನೆಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಂತೂ 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ನಡೆಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ವಿನಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಸ್ವತಂತ್ರ ವ್ಯವಸಾಯ ಮಾಡೋಣ 
ವೆಂದರಿ ಕೈಲ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ಒಕ್ಕಲುತನಕ್ಕಾದರೂ ಇಳಿಯೋಣ 
ನೆಂದರೆ ತಮ್ಮದಾದ ಒಂದು ಗೇಣು ಭೂಮಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಗೇಣಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಸಲಕರಣೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಎತ್ತು, ನೇಗಿಲ. ಕುಂಟಿ, ಕೂರಿಗೆ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಏನಿಲ್ಲಎಂದರೂ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ 
ಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದು ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಣವನ್ನು? 

ಶಿವಣ್ಣ ನಿಗೆ ತುಂಬ ನೀಕಲಾಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಇನ್ನೂ ಆರುತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬೇಸರ 
ಹುಟ್ಟ ತೊಡಗಿತು. ಎಂಥ ಮದುವೆ -- ಎಂಥ ಹೆಂಡತಿ - ಎಂಥ ಪ್ರೀತಿ- 
ವಂಥ ಬಾಳು - ಎಂಥ ಸಂಸಾರ! --ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದವರು ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದು. 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟು ಕೈಹಿಡಿದೆವಳನ್ನೂ ಬಳಲಿಸಬಾರದು - ಎಂದೆನ್ನಿ ಸಿತು. ಆಗ್ನಿ 
ಸಾಕ್ತಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದ ಸತ್ಲಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರವುಂಟಾಯಿತು. ಕಳವಳ 
ವಾಗತೊಡಗಿತು. ಏನು ಮಾಡುವುದೀಗ? ಉಳಿದ ದಾರಿಯೆಂದರೆ ಒಂದೇ 
ಒಂದು. ಕೂಲಿ ಮಾಡುವುದು ! - ಹೌದು! ಕೂಲಿ ಮಾಡುವುದು! ...... 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿನ ಆನೇಕ ಜನರ ಹ್ಯಾಗೆ ಬೇರೆಯವರ ಹೊಲದಲ್ಲಿನ ಕೋಲಿ 
ಆರಿಸಿಯೋ, ಕಸ ತೆಗೆದೋ, ಮೊಟ್ಟಿ ಹೊಡೆಡೋ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಪಾವು 
ಜೋಳ ಸಂಪಾದಿಸುವುದು. ಕಲ್ಲು ಹೊರುವುದು - ಮಣ್ಣು ಹೊರುವುದು - 
ತನ್ನ ಸತ್ತಿ, ತಾಯಿ - ಎಲ್ಲರನ್ನೂ” ಅಂಥ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೇ ತೊಡಗಿಸು 
ಪುರು ಜಃ 

ಈ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಅಂಥ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗ 


೧೯೦ ಸ್ವಾಶಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಬೇಕೇ? ಅವನ ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ತನಗಾಗಿ, ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು 
ಸಟ್ಟ ಕಷ್ಟ, ಸಹಿಸಿದ ಯಾತನೆ, ಬೆಳಗಾವಿಯ ಆ ಹಲಸು ಮನೆಯಲ್ಲಿನ 
ಅವಳ ತ್ಯಾಗನಯ ಜೀವನ--ಎಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೆನ ನಪಾಯಿತು. ಕನ್ನ 
ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆದರಾಯಿಸು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ದೊರೆತೀತು. ಮುಂದೆ 
ಎ ಸುಖನಾಗಿರಬಹುದು---ಎಂದಾಕೆ ಕನಸು ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈಗಲೂ 
ಅವಳ ಆಸೆ ಅಳಿದಿಲ್ಲ. « ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಚಲೋ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಲೇ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿದಾಳೆ. ಇಂಥ್ಲ ತಾಯಿ, 
ಯನ್ನು ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಭೆ ಮುಂದೆ ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಲ. 

ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ.  ಜೆಳಗಾವಿಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ. ದಿನವೂ 
ಆದರ ಪ್ರಸರಾವೃತ್ತಿ ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಕಚೇರಿಗೆ ಅಲೆದು, 
ನೂರಾರು ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಬಾಗಿಲು ಕಾದು, ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಕಾರ 
ಕೂನ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕೆದರೂ ಸ್ವರ್ಗ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಶಿವನೇ ಎಂದು ಬಯಸಿದ್ದೆಲ್ಲ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿಳು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಊಟ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೈಲು ಹತ್ತಿ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ 
ಬರಬೇಕು... ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೂ ಕೆಲಸದ ಬೇಟೆಯಾಡಬೇಕು. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಿರಾಶೆಯೇ ಉತ್ತರವಾಗಲು ಇಳಿದ ಮುಖದಿಂದ ರಾತ್ರಿ ರೈಲಿಗೆ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮರಳಬೇಕು, ಇದೇ ರೀತಿ ದಿನಗಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿನ 
ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಕರಗಿಹೋಗಿತ್ತು.' ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು ರೈಲಿಗೆ 
ಹಣ ದೊರೆಯುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಳುಕಡ್ಡಿಯೂ 
ತೀರಿಹೋಯಿತು. ಎರಡು ಹೊತ್ತಿನ ಅಶನಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆಯುಂಟಾದಾಗ 
ತಾಯಿ ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಉಪಾಯನಿರಲಿಲ್ಲ. « ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಿನ ಬಂದೀತು. ಈಗ ಬಂದಡ್ಡೆಲ್ಲಾ ಫ$ನುಭನಿಸೋಣ ? ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ತಂದೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಎದೆ 
ಯೊಡೆದುಹೋದಂತಾಯಿತು. ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ತಾನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಕರಗಿಹೋಗಿದ್ದುವು. ಜತೆಗೆ ಹಗಲಿರುಳೂ ಪೀಡಿಸುವ ಆ ಹಾಳು ದಮ್ಮು 
ಬೇಕೆ. ಎರಡೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿಸಿದುವು. 

ಈ ಸುದ್ದಿಯೇ ತಿಳಿಯದು ಶೇಖರನಿಗೆ.  ಮನೆಯನರಿಗೊದಗಿದ ಈ 


ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೯೧ 


ಭೀಕರ ಆರ್ಥಿಕ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿನ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಶಿವಣ ಇನೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ. - ತನ್ನ ಕೆಲಸ ತಾನು ಮಾಡಲಿ ಅವ. 
ಇದೆಲ್ಲಿ ತಾಪತ್ರಯ ಅವನಿಗೇಕೆ ? ಅವನಾದರೂ ತಾನೆ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲ? 
ನನಗೊಂದು ನೌಕರ ಕೊಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯನಿದೆಯೇ ಅವನಿಂದ? ಸುನ್ಮುನೆ 
.. ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕು?” ಎಂದುಕೊಂಡು ಶಿವಣ್ಣ ಏನೂ 
ಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಷೇಮಸ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು 

oll ರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಶೇಖರನಿಗೆ ಅಕಸ ಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಎಲ್ಲ ನಿಚಾರವೂ 
ತಿಳಿದುಬಂತು. ಶಿವಣ್ಣ ತೀರ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿ ದಿದ್ದ. ಕ 
ಧಾರವಾಡ 
ಪ್ರಿಯ ತಮ್ಮ, 

ಇಸ ಸಿ ದಿನ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ನಿರಾಶನಾಗಿ, ತಾಯಿ ಕೂಲಿ 
ಮಾಡುವುದನ್ನೂ, ತಂದೆ ಮಸ್ತು ಪತ್ನಿ ವ್ಯಥೆಸ ಡುವುದನ್ನೂ ನೋಡಲಾರದೆ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದೆ ನೆ. 
ಶಿಪಾ ಜಸಿ ತೊ "ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ. ' ಮನೆಯವರ "ಹೊಣೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ವಹಿಸಿಕೂಳ್ಳುಕ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಉತ್ಪಾಹದಿಂದ 
ಸಾಗಲಿ. 

ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಟ್ರೇನಿಂಗ್‌ ಆಗಬೇಕು ನನಗೆ. ಈಗ ಹೆಡ್‌ 
ಕ್ವಾ ರ್ಟರ್ಸ್‌ನ ಒಂದು ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ನೆ. 

--ಶಿವಣ್ಣ? 

ಪತ್ರನನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದ, ಹಾಗೆ ಶೀಖರನಿಗೆ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು. 
ವಯಸ್ಸಾದ ಬಳಿಕ ಎಂದೂ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸದಿದ್ದ ಆತ ಅಂದು ಮಗುನಿ 
ನಂತೆ ಶತು ಕೊಂಡ. ಮ್ಯೂಟ್ರಿಕ” ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದ ತನ್ನ 
ಅಣ್ಣ, ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ ನಂತನೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಕರ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರ 
ಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ನೌಕರಿಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ ತೀರ ಕೆಟ್ಟ ನೌಕರಿಯಾದ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಶಿಪಾಯಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದನೆಂಬುವುದನ್ನು ನಂಬುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ದಾರಿಯನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಈ ಕೆಟ್ಟ ನೌಕರಿಗೆ ಪಾರತಂತ್ರ್ಯ್ಯದ ಈ 


೧೯೨ ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬೀಳಬೇಕಾದರೆ ಅಣ್ಣನ ಮನಃ ನಃಸ್ಕಿತಿ ಹೇಗಾಗಿದ್ದೀತೊ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆಗ ಅವನಿಗೆಷ್ಟು ವೇದನೆಯಾಗಿದ್ದಿ (ತೋ - “ಎಂಥ 
ಯಾತನೆಯಾಗಿದ್ದೀತೊ |. ಇಂಥ ತಿಂ ಸಲ್ಲೂ ಆತ ಸಂಯಮ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ತಾಳ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಶಾಂತರೀತಿಯಿಂದ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ನೀನೇನೂ 
ಚಿಂತೆ ಮಾಡಲೆ ನಡ - ಆಹಾ! ಎಂಥ ಉದಾತ್ತ ಮಾರು! - ತನ್ನ ತಾಯಿ 
ಮತ್ತು ಅಣ! ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಗೇ. ಒಂದೇ ಕರದ ಸೃಭಾವ. ಅದೇ ಕಷ್ಟ 

೨೨೦ ಣಾ ಬಿ ವೆ ಟೆ 
ಸಹಿಷ್ಣು ಜೀವ. . ಅದೇ ತ್ಯಾಗಮಯ ಬಾಳು! ತಾನು? - ಅವರೆಲ್ಲರ 
ನಿಚಾರವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕೂತಿದ್ದಾನೆ ಹಳ್ಳಿ ಗರ ಸೇವೆ” 
ಮಾಡುತ್ತ! - ಅನರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವನೋ! ಅಸ್ಪ ಎಷ್ಟು 
ನೊಂದುಕೊಂಡಿರುವನೊ |! ಪೋಲೀಸು' ಖಾತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಪೂರ್ಣ ತಿರಸ್ಕಾರ 

ಕ 2 0. 4 

ಬಂದು ಆತ ನೌಕರಿ ಬಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಣ್ಣನೂ ಅದೇ ದಾಸ್ಯ ಸ್ಯಪ್ರಸ ಸಂಚಕೆ 
| ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅಸ್ಪ ಎನ್ನು ವ್ಯಥೆಸಟ್ಟು ೊಳ್ಳುತ್ತಿರು 


ಡು 


ಅಣ್ಣ ಅಪ್ಪ, ಅವ್ರ. ತಮ್ಮಂದಿರು. "ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ವರೆಗೂ 
ಅವರ ಯೋಚನೆಯ ತೇಖರನಿಗೆ. ಯಾವ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಮನಸ್ಸು ತೊಡಗು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನನ್ನಾದರೂ ಕಂಡು SERS SE ಇಡ! ಧಾರನಾಡಸ್ಥ 
ಬಂದೆ. 

" ಹೆಡ್‌ಕ್ರಾರ್ಟಿರ್ಸ್‌ ಗೆ ಹೋಗಿ ಅಣ್ಣನ ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು. ಟು ಶಿನಣ್ಣನ ಗುರುತೇ ಹೆತ್ತುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚರು 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ಕೆಂಪಗೆ ತುಂಬಿದ್ದ ಅತನ 
ಮುಖ ಈಗ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕೆನ್ನೆ ಮೂಳೆ . ಆಗಲೇ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳ ಸುತ್ತ ಕಪ್ಪು ಕಲೆ ಬಂದಿದೆ. ` ಅಂದು ಕರ್ರಗೆ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲು ಈಗ ಅರ್ಧಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚುಗಿ 
ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿದೆ ! 

ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಅಣ್ಣನೊಂದಿಗಿದ್ದು ತಂದೆಯೆ ದಮ್ಮಿನ ನಿಚಾರ ತಿಳಿದು 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗಾಗಲೇ ಅನರ ರೋಗ 
ಉಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಔಷಧಿ, ಉಪಚಾರ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸುಗೆ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೪೩ 


ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೇಳುವುದೂ ಸಾಧ ಕ್ರನಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಿನಣ್ಣ ಪೋಲೀಸನಾದ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿದಂದಿನಿಂದ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಕನವರಿಕೆ ಬೇರೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಶೇಖರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಹಾಪೂರ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 

« ಬಂದಿಯಾ ಮಗನು! ಬಾ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ನೀನು! ನಾನೇನೂ ಉಳಿಯೂದಿಲ್ಲಪ್ಪಾ ಈ ರೋಗದಿಂದ. ಶಿವಣ್ಣ 
ಬ್ಯಾರಿ ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಗೆ ಸೇರಿದ. ಅವನಿಗೇನಾಗಿತ್ಕೋ ಅ ಹಲ್ಪಟ 
ನೌಕರಿಗೆ ಹೋಗಾಕ? ಎಲ್ಲೂ ನೌಕರಿ ಸಿಗದಿದ್ದರ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಕೂಲೀನಾದ್ರೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಪೋಲೀಸ್‌ ಆದ | 
ಅಯ್ಯೋ ಶೇಕರಣ್ಣಾ, ಎಷ್ಟು ಕಲಿಸಿದೆವು ಅವಗ ! ಅವನ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ಗಾಗಿ 
ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಸಟ್ಟಿವು-ಕಡೆಗೂ ಪೋಲೀಸ ಖಾತೇನ :! ನರಕಕ್ಕಾದ್ರೂ ಹೋಗ 
ಬೇಕಪ್ಪಾ-ಆ ಶಿಪಾಯಿ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗಬಾರದು! ಆದರ .! ಮುದುಕ 
ನಾನು !-ಸಾಯಾಕಹತ್ತೀನಿ. ಯಾರು ಕೇಳ್ತಾರ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನ? 
ಅಯ್ಯೋ....? 

ಶೇಖರ ಎಷ್ಟು ಸಂತನಿಸಿದರೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ಆ ಕನವರಿಕೆ. ದಿನೇ ದಿನೇ 
ಅವರ ರೋಗ ಉಲ್ಬಣವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ನರಳುವಿಕೆ. ಕನವ 
ರಿಕೆ. ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಶೇಖರ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕಾಗದಬರೆದ-ಕೂಡಲೆ ಹೊರಟು 
ಬರಬೇಕು-ಎಂದು. 

ಶಿವಣ್ಣ ಬಂದು ಮನೆ ಸೇರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಶಂಕರಪ್ಪನವರ ಪ್ರಾಣ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ಕಳೆದಿತ್ತು. 


[೧೩] 

ಶಂಕರಪ್ಪನವರ ಶರೀರ ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಕಳೆದು ಹೋಗಿದೆ. 

ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ಈಗ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆ. ಹಿಂದೆ ತಾವು ಕಟ್ಟ ದ್ದ 
ಕನ ಸುಗಳೆಲ್ಲನ ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು' ಪಾರ್ವತಮ್ಮ *ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ಸಂಚ 
ಮೃ ತ? ಎಂದು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಜಾ ನ ಹೇಲಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಮತ್ತೆ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಕ್ದಾ ರ್ಟಿಂನ ವಾತಾನರಣದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ ಸಣ್ಣ id 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲಾರಂಭಿ ಸಿದ್ದಾರೆ. ಶಿವಣ್ಣನ ಸ ಸಂಸಾರ ರಥವೂ ಹಾಯಾಗಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಕಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಶೀಖರನೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ದುಡಿಯುತ್ತಿದಾನೆ. ಈ 
ಸಲದ ಸುಗ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಎಣಿಕೆಗೆ ಖಾರಿ ಬೆಳೆ ಬಂದಿದೆ. ನಿಂಗಮ್ಮನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಜಗ್ಗು. ಗಾಣವೊಂದು ಮುಗಿಯುತ್ತಾಲೂ ಬೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ಬಂದ ಹಣ 
ದಂದ ಈ ನರ್ಷ ಗೌರನ್ವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಷಕ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದ್ದಾಳೆ. 

ಗೌರಿ ನಿಗೆ ಮದುನೆ? ಯಾರ ಜತೆಗೆ? ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇಳುವ 
ಸಂದರ್ಭವೇ ಇಲ್ಲ. ಶೇಖರ ನನವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕೆ ಯಾರೊಂದಿಗೂ 
ಗೌರಿ ನದುವೆಯ ಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ ನಲ್ಲ ಬೇರೆ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕುವ 
ನಿಚುರವೂ ನಿಂಗನ್ವನಿಗೆ ಬರುನಂತಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ನಿಶ್ಚಯಕಾರಣ ಹಾಡಿ 
ಲ್ಲವ.ದರೂೊ ಎಂ. ಸ ಆ ನಿಶ್ಚಯ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ಸಾಯುನ ಮುನ್ನ ಕೊನೆ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ತನ್ನ ಕುವರಿಯನ್ನು ಶೇಖರನ ಕೈಗೊಪ್ಪಿಸಿ ಹೋಗಿದಾನೆ, 
ಅಂದು ಹಿಡಿದ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆ ಶೇಖರನಿಗೆ ?.. ಛ ! ಆ 
ಮಾತೇ ಬರುವಹಾಗಿಲ್ಲ. 
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ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೯೫ 


ಗೌರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಜೆಯೆ ? ಅದೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದು.  ಪ್ರೀತಿ-ಸಪ್ರಣಯಗಳ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಆತ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ 
ಯಾಗಬೇಕಾದ ಅವಸರವೇನೂ ಇಲ್ಲವಾದರೂ ಆದರೆ ಗೌರಿಂ ಯನ್ನೆ ಆಗಬೇಕು; 
ಇನ್ನಾರನ್ನೂ ತಾನು ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ-ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಪ್ರೇಮ 
ಎಂಬ ಶಬ್ದದ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ Re ಲ್ಲಾರಿಗೂ, ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅವರೀರ್ವರ" ಸ ಬಂಧ ತೀರ. ಸನ ನಕ ಹೃದಯದಿಂದ ಹೊರಡುವ 
ಭಾವಗೀರದಂತೆ ಸರಲಸುಂದರನಾಗಿಜಿ. ಅವರಿಬ್ಬರು ಬೇಕೆಯೂಾಗುವುದು 
ಗ! ಇಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅದೃಶ್ಯ ಶಕ್ತಿ ಅವರಿಬ್ಬ ರನ್ನು 

ಯೋ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿದೆ. ಲೋಕದೆದುರಿಗೆ ಆ ಸತಃ ನಾಟಕ ಸ 

| ಎಂದೋ ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದಂತಿದೆ. ರುಗ್ಗ ಶಯ್ಯೆ 
ಯೆಲ್ಲೊ ರಗಿದ್ದಾಗ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಶೇಖರನಿಂದ ಭಾಸೆ ತೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬ ಕ 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿ (ರಿನ ಅಕ್ಷತೆ ಹಾಕ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನಾವ ಅಕ್ಷತೆಗೆ ಬಳಕ] 
ಅಂಥ ಜಿಕೆ 9 ಆ ಗೌರವ? 

ಆದರೂ ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ಮದುನೆಯ ಮಾತು ನಡೆಯಿತು. 
ನಿಂಗವ್ವ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪಾರ್ವತ ಮ್ಮ ಶಿವಣ್ಣನವರನ್ನು ಕಂಡು ಮದು 
ನೆಯ ಮು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ 
ತೀರ ಸಾದಾ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದಳು. 
"ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟರ ಇನ್ನಾರಿದಾರಪ್ಪ ನಮಗ ? ನೀನ, ವರ-ಸೀನು ಎಲ್ಲಾ? ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಶೇಖರನನ್ನು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸಿದಳು. 

ಶೇಖರ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲ ವಿಳುಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ರಾಜನ್ಮ ಮನೆಗಂತೂ ಇನ್ನು ಹೋಗುವಹಾಗಿಲ್ಲ ಹೋದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತೆ ಇದ್ದೆ, ಇನ್ನುಳಿದುದೆಂದರೆ 
ಶಾಂತಾಮನೆ. ಸರಿ. ಅಬನ್ನೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 

ಶಾಂತಾ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ವಕೀಲರೂ ಬಂದಿರಲಲ್ಲ. 
ಯಜಮಾನಿ ಸೀತಮ್ಮನನರು ಅವನನು ಆನಂದದಿಂದ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. 


೧೯೬ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


"ಕೂಡ್ರಪಾ ಶೇಖರಪ್ಪಾ ! ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಾದಿಯಲ್ಲ! ಮದುವೆ 
ಎಂದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವನು?' ಎಂದು ಕೌತುಕದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

"ನಾ ಹೇಳೂದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನೀವು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ ಅಮ್ಮಾನ್ರೆ ! 
ಮದುವೆಯ ಸಾಮಾನು ಕೊಳ್ಳೂದಕ್ಕಂತು ಬಂದೀನಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ! ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ ಶೇಖರ. 


"ಹೀಗೇನು ! ಬಹಳ ಚಲೋದಾತು ಬಿಡಪ್ಪ ! ಬೇಗನೆ ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ಕಳ ತೆಂದೆಯಾಗು !” 

"ನಮ್ಮಂಥವರದೆಲ್ಲಾ ಮದುವೆ. ಆಗಹತ್ತಿತು. ಶಾಂತಕ್ಕನದು 
ಯಾವಾಗ? 

"ಏನೋ ಅಪ್ಪಾ ! ಆಕೆಯ ಮನಸಿನೊಳಗ ಏನದ ಅಂಬೂದು 39ೀ 
ಲೊಲ್ಲದು ನಮಗ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದಾಳ. ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗ ಸರಿಬ 
ರೂದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಕ್ಕತ ಓದುಬಿಟ್ಟು ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದರ 
ನಾವು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟೇವು. ಆದರ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ 
ಇದು! ಇನ್ನೂ ಕಲೀಬೇಕಂತಾಳ. ಕಲಿತು ಕಲಿತು ಡಾಕರ್‌ ಆಗ್ತಾಳಂಸ ! 
ಅಲ್ಲ! ಈಕೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಏನು ಮಾಡುವಾಕೆಯೊ ನನಗ ತಿಳೀಲೊಲ್ಲದು. 
ಗಂಡಗ ತಲೆನೋವು ಬಂದರ ಔಷಧ ಕೊಡುವಾಕೇನು?' ಎಂದು ಅವರು 
ನಗತೊಡಗಿದರು. 

"ಎಲ್ಲಾದರೂ ವರ ನೋಡಿದ್ದೀರೇನು ಅಮ್ಮಾವ್ರೆ ?' 

"ವರಗಳಿಗೇನಪಾ ! ಈಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂತೀನಿ ಅಂದ್ರ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ 
ತೆಯಾರಾಗತಾರ ನಾ-ನೀ-ಅಂತ. ಮೊನ್ನೆ ಸಾಂಗಲಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬರು ಬಂದಿ 
ದ್ಸರು ನೋಡೋದಕ್ಕ. ಎಲ್‌.ಎಲ್‌.ಬಿ. ಪಾಸು ಮ್ಮಾಡ್ಯಾರ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಆಸ್ತಿ ಅದ. ವರಾನೂ ಚಂದ ಅದಾನ. ಪಾಸ! ಅವರು ಬಂದು ಈಕೇನ 
ನೋಡಬೇಕು ಅಂತ ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸತ್ತರು. ನಾವೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದಿವು. 
ಆದರೂ ಈಕೆ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಮುಖಾ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ! 
ಅವರಿಗೆ ಅವಮಾನವಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದರು.' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು 
ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 


ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೯೭ 


"ಏಿನ್ಮಾಡೂದು ಅಮ್ಮಾನೈ ! ಶಾ 'ಂತಕ್ಸುನ ಸ್ವಭಾವನ್ನ ಹಾಂಗ. ಚಿಕ್ಕ 
ವಳಿದ್ದಾಗಿಂದಲೂ ಬಹಳ ಹಟಮಾರಿ ಆಕೆ. ಸ ನಾನ. ನೋಡಿದೆನಲ್ಲ. 
ಆ ಸೋಲೀಸನಿಂದ ಹೊಡೆತ ತಿಂದರೂ ಧ್ವಜಾ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಕೈಯ-ಗಿಂದ {> 

"ಏನು ಹಟಿವೋ ಮನೆಹಾಳು ಮಾ (iA | ನನ್ನ ಮಗಳು ಇಂದಿಂ 
ನಂಥಾಕೆ ಆಗಬೇಕು ಅಂಶ ನರು ಚಳವಳಿಯೊಳಗ ಸಿದರು ಇವಳನ್ನ. 
ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ನೋಡಪಾ ಹೀಗಾತು. ನಮ್ಮ ಮಾತು ಅಂದರ ಅವಳಿಗೆ 
ಲಕ್ಷ ನ ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನದ; ನ ನಡೀಬೇಕು. ಒಬ್ಬಳ: ಮಗಳು 
ಅಂತ ಅಜ್ಜಿ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಹೀಗಾದಳು. ಆದೋ-ಬಂದಳು ಅಂತ ಕಾಣಿ 
ಸ್ಮದ ನೋಡು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದಳೋ...” 

ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಹಾಡಿನ ಸಿಳ್ಳು ದನಿ ಕೇಳಿ ಬಂತು. «ಅಬ ಮೈನೇ 
ಜಾನಾ ಹ್ಸೆ 1 ಹಾಯ್‌! ಪ್ರೇಮ ಕ್ಯಾ ಹ್ಛೈ 9) ಕ್ಯಾ ಹೈ ತ “ಕ್ಯಾ ಹೈ 
ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆಯುತ್ತ ಶಾಂತಾ ಕೈಲಿದ್ದ ರಾ ಕಟ್ಟ ನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ ತಿರು 
ಹುತ್ತ ಕುಣಿಯುವ ಹೆಜ್ಜೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಜು | ಶೇಖರ 
ಅವಳನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ ಎಂಥ ಮಾರ್ಪಾಬಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಸ ಸ್ವರೂಸ 
ದಲ್ಲಿ! ಆ ನಯವಾದ ಸೀರೆ. ಆ ಆ ಉದ್ದವಾದ ಜಡೆ. ಸುಂದರ ಎಡೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ತೋರಿಸುವ ಸರಿದ ಸೆರಗು ಮಾಸಸತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿನ ತರುಣಿಯಂತೆ 
ತೋರಿದಳಾಕೆ. 

ಶೇಖರನ ಕಡೆ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ. "ಕ್ಯಾ ಹೈ, ಕ್ಯಾ ಹೈ? 
ಎಂದು ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಸ ಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ರ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಇಟ್ಟು ಟು 
ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಬಳದಾಗಳೇ ಆಕೆ "ನನನ್ನು bE, 

ಅವನ ಒರಟುಬಟ್ಟಿಯ ಅಂಗಿ, fo ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಾಂಧೀ 
ಟೋಪಿಗಳ ಕಡೆ. 4 ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿತು. ಅವನು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಜಟ್ಟಿ 
ಯಂತೆ ಬೆಳೆದಿರುವುದೂ ಅವಳ 'ಲಕ ನ್ಲ್ಯಕ್ಕೆ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. (ಓಹೊ! ಶೇಖರ 
ನೇನು! . ಅದೇನು. ಅಪರೂಪದ ದರ್ಶನ ? ಯಾವಾಗ ಬುಜೆ? 
ಎಂದಳು. 

ಎಷ್ಟೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಂದು! ನಿನ್ನ ಹಾದೀ ನೋಡ್ತಾ ಕೂತಾನ ಈಗ 
ಮುಗೀತೇನು ಆಟ ನಿಂದು?’ ಎಂದರು ಸೀತಮ್ಮ. 


೧೯೮ ಸ್ವಾತಂಶ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


"ಇವತ್ತು ಮ್ಯಾಚ್‌ ಇತ್ತು ಅನ್ಚಾ! ನಾನೇ ಗೆದ್ದೆವು!' ಎಂದು ಉಲ್ಲಸ 
ದಿಂದ ನುಡಿದಳು ಶಾಂತಾ. 

"ಏನು ಮ್ಯಾಚೊ- ಏನು ಗೆಲವೊ |! ಶೇಖರನ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾಡಿಸು. 
ಅವ ಈಗ ಮದುವೆಯ ಗಂಡು. ಬಟ್ಟೆ, ತಗೊಳ್ಳೋದಕ್ಕ ಬಂದಾನಂತ |? 
ಎಂದರು-ತಾಯಿ. 

'ಮದುನೆ? ಎಂದಪಾ ?' 

"ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿನಕ. ಯುಗಾದಿ ಆದ ಬಳಿಕ.? 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದರ ! ಅಂತೂ ನೀ ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಗೃಹಸ್ತ ಆಗುವ, 
ಚಲೋ ಆಶೇಳು. ಊರಾಗ ಸಾಲಿ ಹ್ಯಾಗ ನಡದದ ?? 

«ಚಿನ್ನಾಗಿ ನಡರೈತಿ.? 

. ತಿಂಡಿಕಿಂದು, ಚಹ ಕಾಡಿರು ಇಬ್ಬರಣ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ವೇಟಿಗೆ ಹೊರಟರು. 

ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶಾಂತಾ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಹೆಣ್ಣು ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಿರಿ ಶೇಖರಾ ?” 

"ನೋಡೋದೇನು ಬಂತು? ನೀನೂ ನೋಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ?' 

"ನಾನೇ? ಎಲ್ಲಿ? ಯಾವಾಗ? 

"ಕಲ್ಲಾಪುರದಾಗ.' 

«ಯಾರು? ಗೌರವ್ವ ಏನು?” 

ಹೂಂ. ಇನ್ನಾರು?? 

ಶಾಂತಾಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತೋ ಏನೊ. ಕೊಂಚಕಾಲ ವಾತೌನವಾ 
ಗಿದ್ದು ಇದೆಂಥ ಮದುನೆಯೋ ಶೇಖರಾ ? ನನಗೇನೂ ಸರಿಬರೂದಿಲ್ಲಪಾ. 
ಅವಳ ಮ್ಯಾಲ ನಿನಗ ಲವ್‌ ಅದ; ಏನು ?? 

"ಲಪ್‌ ಗಿವ್‌ ಎಲ್ಲಾ ನಮಗ್ಯಾಕ ಶಾಂತಾ ಹಳ್ಳೀ ಜನರಿಗೆ ? ಮದುವೆ 
ಯಾಗೋದಕ್ಕ ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮನಸ್ಸೆ ಿ-ಅವರವ್ವ, ನಮ್ಮವ್ವ, ಅಣ್ಣ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿದಾರ. ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು ಶಾಂತಾ? 


ಸ್ವಾಕಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೯೯ 


"ನಿನಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಶೇಖರಾ ! ಲವ್‌ನ ಅರ್ಥ ನಿನಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅನುಭನಿಕರಂತೆ ನುಡಿದಳಾಕೆ. 


"ನಿನಗಾದರೂ ಗೊತ್ತ ತೇನು?” ಎಂದು ಆತ ಹೊಬಾಣಬಿಟ್ಟ. 


"ಇದುವರೆಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೊತ್ತಾಗುತಾ 
ಅದ. ಎಂದು ನುಡಿದು ಶಾಂತಾ, ಈ ವಿಚಾರ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೊ "ಕೊ 
ಎಂದು ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 

"ಹೀಂಗೇನು? ಇನ್ನೂ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾಯ್ತಲ್ಲ. ಅಮ್ಮಾವರೂ ಅದನ್ನೆ ಹೇಳ್ದಾ 
ಇದ್ದರು. ಬೇಗ ಮದುನೆಯಾಗಿಬಿಡು.? 

"ಮದುವೆ? ಎಂಥ ಹುಚ್ಚನೋ ನೀನು! ಲವ್‌ ಮಾಡುವವರು 
ಮದುವೆ ಆಗಲೇಬೇಕು ಅಂತೇನೂ ನಿಯಮನಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಐದಾರು ವರ್ಷ 
ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನಮ್ಮದಂತೂ ! 

"ಅದ್ಯಾ ಕೆ? ಈಗಲೇ ಆಗೋದಕ್ಕೈ ಏನು ಅದ್ತಿ 9? 

"ಇಲ್ಲ. ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌. ಹೆ ಮದುವೆ ಆಗೋ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡೀನಿ.3 

ಕೆಲಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿ ದಾರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು ಶೇಖರ ಕೇಳಿದ. 

«ಕಾಲೇಜು ಹಾಂಗ್ಳತಿ ಶಾಂತಾ ?? 

"ಮಜಾ ಅದು!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಅಕೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ನಗೆ ಬೀರಿ 
ದಳು. ಕಾಲೇಜು ಜೀವನದ ಸ ್ರೈಚ್ಛ ೦ದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು, ಅದರಿಂದ ಅವಳಿ 

ಗಾದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯ ಕ್ರ ಸಸ ಅನೆರಡು ಶಬ್ದ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು ! 
ಬಟ್ಟೆ ಸ ಬಳಿಕ ಇಬ್ಬ ರೂಮತ್ತೆ ಮನೆಯ ಕಡಿ ಹೊರಳಿ 
ದರು. ಹನುಮನ ಬೀದಿಯ ಚೌಕದ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬೀಡಿ ಅಗಡಿ 
ಯೊಂದರ ಬಳಿ ತರುಣನೊಬ್ಬ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿ ಹೊಗೆ ಹಾರಿ 
ಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ನ ನನು ವರನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದು ಬಾರಿ ಬಲವಾಗಿ 
ಕೆಮ್ಮಿದ. ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲೇ ಹಾದು ಹೊರಟದ್ದು ದರಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬ ರದ್ಭ ಷ್ಟಿ 
ಅವನ ಕಡೆ ಹೊರೆಳಿತು 

"ರಾಜ ಅಂತ ಕಾಣಕೆತಿ. ಹೌದೇನು ಶಾಂತಾ?” ಎಂದ ಶೇಖರ: 

ಉದ್ದ ವಾದ ಬಿಳಿಯ ಬನೀನು, ದೊಗಲೆ ಸಾಯಿಜಾನೆ, ದಪ್ಪಗೆ ಬೆಳೆದ 


೨೦೦ ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಕೆದರಿದ ಕ್ರಾಪ್ರ, ಕೈ ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿ ದ್ಧ ಸಿಗರೇಟು, ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿನ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಕಳೆ, ಕೆಣಕುವ ಆ ತನ್ನು! ಬಂತೆ ರಾಜನನ್ನು “ತೀಗ ಗುರುತಿಸು ನವು 
ದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜನ ಕಡೆ ಒಂದು ಸಲ ತುಚ್ಚತಾಪೂರ್ವಕ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿ ಶಾಂತಾ 
ಉಪಹಾಸದಿಂದ “ಹೌದು. ಅನನ ! ಈಗ ಯಾರಪ್ಪಾ ಅವನ್ನ ಹಿಡಿ 
ಯೆಗೀರು ? ದೊಡ್ಡ ಫಟಂಗನಂಗ ಅದಾನ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹುಡುಗಿ 
ಯರನ್ನ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇರ್ಮಾನ. ನಾಚಿಕೇನೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ 
ಕಮ್ಯುನಿ ', ಆಂತ! ಕಮ್ಯುನಿಸಂನ ಮಾನ ಕಳೆಯೋ ಕಪಿ ಇದು, ಅವನ 
Wi ದರೂ ನೋಡು.? ಎಂದಳು. 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ರಾಜನೊಂದಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆಯೆಲ್ಲ 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನೆನಪಾಯಿತು ಶೇಖರನಿಗೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆತನ. 
ನಿಂತು ಕೊಂಚ ಮಾತನಾಡಿಸೋಣನೇ. . ಎಂದೂ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. 
ರಾಜನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ತುಂಬಾ ಒರಟು ಒರಟು. ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರೇನು 


ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾದೀತು--ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಹಿಂದಿನ ಸ್ನೇಹದ ಕಾರಂಜಿ ಅವನೆ 
ನ ಮತ್ತೆ ಪುಟಿಯತೊಡಗಿತು. 


ಸ್ವ ಲ್ಸ ಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿಸಲೇನು ಶಾಂತಾ?' ಎಂದ. 

"ಅಂಥ ಪೋಲಿಗಳ ಹತ್ತರ ಏನು ಮಾತು? ಅವನ ಸಹವಾಸವೇ 
ಬೇಡ ಬಾ.' ಎಂದು ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ರುಸರುಪನೆ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತ ಮುಂದು 
ವರೆದಳು. ಶೀಖರನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿರುಪಾಯವಾಗಿ ಆತನೂ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ಕೊಂಚಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದು ಶಾಂತಾ ಉಸ 
ಹಾಸ ಬೆರೆತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ--- ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ಶೇಖರಾ? "`ನನಗೆ ಎಂಥೆಂಥಾ 
ಕ್ಳ ಕೊಟ್ಟಿದಾ ಸೆ ಆತೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

"ನಿನಗ? ರಾಜ? ಮತ್ತೆ ಸುರು ಮಾಡಿದ್ದನೇನು ಲನ್‌ ?' ಎಂದು 
ಕೌತುಕದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ. 

"ಏನು ಹೇಳೋದು ಅವನ ಜಂಬ! ತಾ ಆಂದರೆ ಬೆಳಗುವಿಯ 
ಕೋಮಿಯೋ ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿದಾನ---ಆ ಗೋರಿಲ್ಲಾ. ಕೋಮಿಯೂ 
ಅಂದ್ರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗ? ಶೀಕ್ಸಪಿಯರನ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
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ನಾಯಕ ಆತ--ಏನೋ ಸರಿಚಯದವ ಅಂತ ನಮ್ಮ ತಂಜಿ ಅನ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸುತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ ಈತ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. ಅವನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಹ್ಯಾಗೆ ಹೋಗೋದು ಅಂತ ಅಸ್ಪ ಇನನನ್ನೂ ಕರೆದರು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಈತ 
ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡನೊ ಏನೊ--ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಅಳಿಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವರು ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು, ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ. ಅದೊಂದು ಪ್ರಣಯಚಿತ್ರ. ಪರದೆಯ ಮೇಲಿನ ಲವ್‌ 
ನೋಡೋದು ಬಿಟ್ಟು ಇವನೇ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಲವ್‌ ಸುರುಮಾಡಿದ. ಕತ್ತಲೆ- 
ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸೆ ಕ ೫ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂ 
ಡನೇನೊ-.--ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ಒತ್ತಹೆತ್ತಿದ. ಇಷ್ಟು ಜನರೊಳಗ ಗಲಾಟೆ 
ಯಾಕೆ ಅಂತ ನಾ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಅದು ತನಗೆ ಉತ್ತೇಜನ ಅಂತ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡನೊ ಏನೊ. ಮತ್ತಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕ್ಸ ತಬ್ಬಹತ್ತಿದ. ಸರಿ. ಫಟೀರನೆ 
ಒಂದು ಬಿಗಿದೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ. ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ "ಏನು ಏನು? ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಅಸಾಮಿ ಥಿಯೆಟರ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋದ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶಾಂತಾ ನಗತೊ 
ಡಗಿದಳು. 7 


ಶೇಖರನಿಗೂ ನಗೆ ಜಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜನ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಇಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿ ಗೂ ಮುಂದುನರೆದೀತೆಂದು ಆತ ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. "ಮುಂಡೇನಾಯ್ತ. ? 
ನಿನ್ನು ತಂಜೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ದೇನು ಅದೆಲ್ಲಾ ?' ಎಂದ. 


«ಗೊತ್ತಾಗದಿರುತ್ತೇನು? ಏನಾಯಿತು-ಅಂತ ಕೇಳಿದಾಗ ನಡದದ್ದ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಶೂರ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕಡೆ ಕಾಲು ಹಾಕೆ 
ಯಾನೇನು ! ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಕಾಣಿಸಿದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಹೆದರಿ ಹಿಂದೆ ಓಡ್ತಾನಂತೆ. ನನ್ನ 
ಕಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಮಂಗನಂಗ ಮಾಡೋದನ್ನ ಇನ್ಫೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಆಗ 
ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ಕೆಮ್ಮಿದ ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲ [ ಅವನ ರೂಸ ಏನು, 
ಅವತಾರ ಏನು, ಡೌಲೇನು | ಮ್ಯಾಲೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಾತೇನು ! ಕಮ್ಮು 


ಸ 
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೨೦೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ನಿಸ್ಟ್‌ ಅಂತೆ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ [ ಕಮ್ಮುನಿಸಂನ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆಯೋ ಮಂಗ 
ಇದು ಅಷ್ಟೆ. ಕೂಲಿಕಾರರ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡೋ ಮುಖಾನೇ ಇದು? ಹೆಂಗ 
ಸರ ಕೂಡ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರದ ಈ ಮುಂಡೇದ್ದು 
ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾಡುತ್ತಂತೆ ಕ್ರಾಂತಿ! ಭ್ರಾಂತಿ ಅಷ್ಟೆ....? 

"ಇಂಥನರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಿದ್ದರ ಕಮ್ಮುನಿಸ್ಟರೆಲ್ಲಾ ಲಫಂಗರೇ ಇರ್ತಾರೇನು 
ಶಾಂತಾ? ಅವರಲ್ಲೂ ಒಳ್ಳಯವರಿರಬಹುದು.' 

“ಹೌದು. ಇದ್ದಾರೆ. ವಿಜ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಕೋತಿಗಳಿಂದ ಆ ಪಾರ್ಟಿಯ 
ಹೆಸರೇ ಕಟ್ಟು ಹೋಗ್ತದ. ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಾಂದರೆ ನನ್ಮು ವಸಂತ 
ರಾವ್‌ ! ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವರೂ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರೇ |. ಬಡವರ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು 
ತಳಮಳ ಅದ ಅವರಿಗೆ !. ಅದರೆ ಇಂಥ ಲಫಂಗತನ ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರ ಸಂಗಡ ಎಷ್ಟು ಸೋಶಲ್‌ ಆಸಿರತಾರ....? 

“ಯಾರವ್ನಾ ಆ ವಸಂಶರಾವ್‌ ?' 

"ಓಹೋ !....ಅವರೇ....ಹೊಂ....ಹೀಗೇ...' ಎಂದು ತಡನರಿಸುತ್ತ 
ನುಡಿದು ಶಾಂತಾ "ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೇ ಇದಾರ. ಒಳ್ಳೆ ಸ್ಫೋರ್ಟ್ಸ್‌ 
ಮನ್‌. ಟೆನ್ನಿಸ್‌, ಶ್ರಿಕಟ್‌ ಎಲ್ಲಾದರಲ್ಲೂ ಚಾಂಪಿಯನ್‌! ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಹೇಳಿ 
ಮುಗಿಸಿದಳು. ಮುಂದೆ ನಸು5ರಾಯರ ಏಚಾರವಾಗಿ ಅನಳ ಮುಖದಿಂದ 
ಒಂದು ವಣಳೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಶೇಖರನೂ ಕೇಳುವ ಗೊಡವೆಗೆ 
ಹೋಗದಿಲ್ಲ. 

ವಸಂರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆತನು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅವಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ವಸಂಸರಾಯರ ಹೆಸರು ಬಂತು. ಅವಳ 
ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಕುಕೊಂಡು ಚಹ ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶೇಖರ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ... "ನೋಡು ಮತ್ತೆ ಶಾಂತಾ, ಮದುವೆಗೆ ಬರಲೇಬೇಕವ್ವಾ ನೀನು.' 

"ಬರದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ?” ಎಂದು ಆಕೆ 2ಮಾಸೆಗಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ್ದಳು. 

"ಹೆಸೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಎಳಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ.? 

"ಹೆಸೆಯಿಂದ ಏಳೋದಕ್ಕ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹುಡುಗಿ ! 
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« ಬಿಡದಿದ್ದ ರ ಅವಳನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ.? 
"ನಾನೇನೋ ಬಂದೇ ಬಕ್ತೀಸ ಪ್ಪಾ. ನಿನ್ನ ಮದುನೆಗೆ ಬರದಿಕ್ತೀನೇ ?- 
ಆದಣೆ ನಮ್ಮ ನಸಂತರಾಯರು ಅವ ತ್ತ್ವೇನಾದರೂ ಪ್ರೆ ಪ್ರೊಗ್ರಾಂ ಹಾಕಿದೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಷ್ಟ... ಎಂದು ತನೆಗರಿಯದಂತೆಯೆ ನುಡಿದು ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆನಂಶರ ಅವಸರದಿಂದ ಆ ವು! "ಹೊರಳಿಸಿ ig 
ಲಪ್ಪಾ ಬಕ್ತೇನೆ. “ಪ್ರಜೆ ಬರ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಭರವಸೆ ಸ ಕೊಬ್ಬಿದ್ದಳು. 
ಮೋಟಾರು ಟ್‌ ಸಬೆ kis ಹೊರಟದ್ದ ಹಾಗೆ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಸೊ)ಗ್ಯಾಂ ಹೆಚ್ಚೆನದಾಯಿ ತಲ್ಲ ನೆ 5 ಆವಳನ್ನಿನ್ಟು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ ಆ ವಸಂತ 
ರಾಯ ಯಾರೊ ?-ಯಾಕೊ?ಿ-- 
ನುದುವೆಯ ದಿನ ಗೌಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿ ರ್ಜ ಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಸಂಭ ಮಣಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಂತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ಯೋಚನೆ ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ. ವಧುವಿನ ಹಸ್ತದಿಂದ 
ನಡೆನ ಧೃಜಾರೋಹಣ-ಮಧ್ಯಾಸ್ಮದ ಅಕ್ಷತಾರೋಸಣ-ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ಮೆರನಣಿಗೆ-ಸಭೆ-ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಶಾಂತಾ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರೂ 
ಏನೋ ಒ.-ದು ಕಾತುರ ಆ ಅನೆಕ ಮು ಖದಲ್ಲಿ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಮೋಡ ಕನಿಸಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಭಾಸವಾಗುತಿತ್ತು. ಒಂಬೇ ಬನದಲ್ಲಿ ತೀರ ಸಾದಾರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು 
ಮದುವೆ. ವರಸೆಯ ನಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲೆ ಶಾಂತಾ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಳು. 
ಸ ಎಷ್ಟು ಬಲವಂತೆಸಡಿಸಿಗರೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ «ಇದೊಂದು ದಿನ ಇದ್ದು 
ಗು ಶಾಂ' ಸಕ್ಸಾ? ಎಂದು ಗೌರನ್ವ ಕೆಂಬನಿದುಂಬಿ ಹೇಳಿದರೂ ಸ ಹ ಕೆ 
i ಅದು ರಜಾಕಾಲ. ಕುಬೇಜಿಗು ಇ ಬಿಡುವಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆಕೆ 
ಅಲ್ಲಿರಲು ಮನಿಸ್ಸುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಬಹಳ 
ಕೆಲಸ ಅಗ, ನನ ಎಂಬ ಪಲ್ಲನಿ ಹಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಆ 
ಆತುರತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಶೇಖರನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸಸುಕರಾಯನ ನೆನಸಾಗು 
ತಿಸ್ತು. ುದುವೆಯೇ ಬೇಡನೆನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ ಈ ಹಕ್ಷಿಯಂಥ ಹುಡುಗಿ ಶಾಂತ. 
೩ವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಸ ವಸಂ ತನೆಂಥನನಿದಾನೊ--ಎಂದು ಕುಶೂ 
eS ಆಸೆಸಿ'ಶಾಂತಾ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಶಬ್ದನನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 
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ತನ್ನ ಮಧುರ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ತನ್ನೆಜಿಯಲ್ಲೇ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಮದುವೆಯಾದ ನಾಲ್ಕೆ ಲು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ 
ಶಿವಣ್ಣ ನೂತನ ವಧೂವರರನ್ನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿಯೆ 
"ಗೃಹಪ್ರನೇಶ'ವೂ ನೆರವೇರಿತು. ಎಂಥ ಗೃಹವೊ ! ಎಂಥ ಪ್ರವೇಶವೊ ! 
ಅಂತೂ ನಾಟಕ ನಡೆಯಿತು. 

«ಪೋಲೀಸ್‌ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌'ನಲ್ಲಿನ ಆ ಮನೆ! ಅದರದೂ ಒಂದು ವಿಚಿ 
ತ್ರವೆ ! ಊರಿನ ಹೊರಗಡೆ ಗಿರಣಿಯ ಹತ್ತಿರ ತೀರ ತಗ್ಗಿನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿದ ಧರ್ಮಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಟಿಡಿ ಅದು. ಹೊರಗಡೆ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು 
ಸಡಸಾಲೆ. ಮಧ್ಯೆ ನಡುಮನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ತೀರ ಚಿಕ್ಕದಾದ 
ಅಡಿಗೇಮನೆ. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಬಚ್ಚಲು. ಐದು ಜನರ ಸಂಸಾರ--ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಬಂದ ಈ ವಧೂವರರು--ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲೇ ವಾಸಿಸಬೇಕು. ಸಾಲದ್ಧಕೆ 
ತಿಗಣೆಗಳ ಪರಿವಾರ, ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಬಳಗವೂ ಸಾಕಾದಷ್ಟು. ನಡುಹೆಗಲಿನಲ್ಲೂ 
ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಢ ಕತ್ತಲೆಯೆ. ಒಂದು ಕಿಟಿಕೆಯಾಗಲಿ, ಒಂದು ಬೆಳಕಿನ 
ಕಿಂಡಿಯಾಗಲಿ ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ ಬೆಳಕು ಬಂದೀತು ? ಪೋಲೀಸು ಶಿಪಾಯಿಗಳು 
ವಾಸಿಸುವ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಗಾಳಿಗಳ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಸಿದವರ ಭಾವನೆಯಿದ್ದಿರಬೇಕು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡು 
ಗೋಡೆಗೆ ಕೊಂಚ ಒರಗಿದರೆ ಸಾಕು. ತಟ್ಟನೆ ತಲೆ ಚುಚ್ಚುವ ಕಲ್ಲು. 
ನೆಲವಾದರೂ ಎಂಥದು? ಎಷ್ಟು ಸಲ ಸಾರಿಸಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಒಡೆದು ನಿದ್ರೂ 
ಸವಾಗಿ ಕಾಣುವಂಥದು. ಎಷ್ಟು ಹೊಡೆದರೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಲೆ ಎತ್ತುವ 
ಗೆದ್ದಲು ಹುಳ ಬೇರೆ. ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೆರಿದುಹೋಗುವ ಚರಂಡಿ 
ಯಿಂದ ಬೀಸಿ ಬರುನ ಹೊಲಸುವಾಸನೆ. ಇಂಥ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕು ನಡ 
ಸುವ ಪೋಲೀಸರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಟ್ರ 
ರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ.-ಎನ್ನಿಸಿತು ಶೇಖರನಿಗೆ. 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಆತನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಕ್ವಾರ್ಟರಿನಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ನಾದರೂ 
ಆಗ ಸಾರಾಸಾರ ವಿಚಾರ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾವುದೂ ನಿಲ 
ಕ್ಷಣನೆನ್ಸಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಈ ಕಠೋರ ಸತ್ಯವೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸು 
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ತ್ತಿತ್ತು... ಸರ್ಕಾರದಿಂದ ಸಿಕ್ಕುವ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಾಗಿ ಇವರ 
ಹೋರಾಟ | ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಂಥ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣವೇನು? 


ಬಡತನ ?-ಹೌದು. ಬಡತನವಲ್ಲದಿನ್ನೇನು? ಎಲ್ಲಿಯೂ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತಾನೆ ಅಣ್ಣ ಈ ಹಾಳು ನೌಕರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು 9) 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅವನಿಗೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿನ್ದ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಪೋಲೀಸರೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಜನ ಇನ್ನೂ ತರುಣರು. ಎಲ್ಲಾ ಇಸ್ಪಕ್ಷೆ ತ್ರೈದು ವರ್ಷದ ಒಳಗಿನ ವಯಸ್ಸಿ 
ನನರು. ಅವರಲ್ಲಿ ವಣ್ಯಟ್ರಿಕ್‌ 1 0 ಇದ್ದರು. ಇಂಟಿರ್‌ವರೆಗೆ 
ಓದಿ ಮುಂದೆ ಕಲಿಯಲು ಹೆಣವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದೆ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಈ ನೌನರಿಗೆ 
ಸೇ೨ದವರೂ ಇದ್ದರು. ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕದೆ 
ನಿರುಪಾಯವಾಗಿ ಪೋಲೀಸರಾದನರೇ ಎನ್ನಬಹುದು. ಶೇಖರನೊಂದಿಗೆ 
ಕನ್ನಡಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಆಗ ತಾನೆ ಪೋಲೀಸನಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಆಶ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಯವ. ಚೆ. 
ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಅಭಿರುಚಿಯಿತ್ತು. ಶಾಂತಿನಿಕೇತನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನಂದಲಾಲ ಬಸೂ ಹತ್ತಿರ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಮುಂದುವರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಮಹ 
ತ್ವಾ ಕಾಂಸೆಯೂ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ದುಡ್ಡಿ ನ ಅಭಾನದಿಂದ ಎಲ್ಲ ಆಕಾಂ 
ಕೈಗಳಿಗೂ ಕೀರು ಬಿಟ್ಟು ಆಶ ಹುಬ ಳ್ಳಿಗೆ ಗೆ ಬರಬೇಕು ಗಿತ್ತು ಶಿಪಾಯಿಯಾಗಿ ! 
ತೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಇನ್ನೂ. ಆರು 1 ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಅವನ 
ಉತ್ಸಾ ಹವೆಲ್ಲ ಕರಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಜಸ ಈ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಯಂತ್ರ ದಲ್ಲಿ 'ಸಿಕ್ಕುಬಿಟ್ಟು « ಅವನೂ ಒಂದು ಯಂತ್ರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಅಷ್ಟೆ. 
ಬು ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲ ಹುಡಿಗಗರು ವು. 
«ಕೆಲಸಕ್ಕ ಸೇರಿದರೆ(ನಾಯ್ತು ? ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯೋದನ್ನ ಬಿಡಬ್ಯಾಡಪ್ಪ- "ಬರೀ 
ತಾನೇ ಇರು” ಎಂದು ಶೇಖರ ಹೇಳಿದಾಗ ಆತ "ಸಿಟ್ಟುಸಿಂನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ವ. "ಇನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ನಮಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸಡಗರ? ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪುರುಸೊತ್ತು 
ಬೇಕಲ್ಲ? ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆ ಅಂದರ ಏನಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೀ ? ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು 
ತಾಸೂ ಡ್ಯೂಟಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗ್ಮದ ನಾವು. ಇಂಥಾದರಾಗ ಎಲ್ಲೀ ಚಿತ್ರ? 
ಏನು ಕತೆ? 


3೦೬ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಜಡೆಗೆ 


ದಿನದ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು ತಾಸೂ ಕೆಲಸ? ಹೌದು. ಆತ ಹೇಳಿದ್ದು 
ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮನೆಗೆ ಬನಥ ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅದು ಶೇಖರ 
ನಿಗೂ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಚಹ ಕುಡಿದು ಪೋಲೀಸು ಕಚೇರಿಗೆ 
ಹೊ ಶಿದಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಮರಳಬೆಃ ಕಾದರೆ ರಾತ್ರಿ ಮೂರು  ಗಂಟೆಯಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯ ಬಹ್ಮ ಊಟನವಾದರಿ ಆಯಿಸು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲೋ ಚಹ'ಸಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ತಿಂಡಿ ತಿಂ೧ು ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡ 
ಗಬೆ ಕು: ಆಖನುಸ್ಯಾ ಟ್ರ ಫ್‌ ಜವ್‌ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಬಲ್ಲವ. ಆ ಭಾಷೆ 
ಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುವನ್ನು ಸತ ವ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಬರವಣಿಗೆಯ 
ಕೇಸವೆಲ್ಲ ಆವನ a ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಕೂಸು ಬರೆ 
ಯಬೆಕಾಗುತ್ತಿಳ್ಲು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೊಲೆ ಗಿಲೆ ನಡೆದರೆಂಠೂ ಆಯಿತು... 
ಊಟಿ, ನಿ ಬ್ರ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಶಿರುಗಬೆ ನೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಪಾಸಣೆ, 
ವಿಚರಣಿ ಸಂಭನಾಮು-. ಮತ್ತೆ ಬರೆನಣಿಗೆ--ನರದಿ--ನರದಿ-.- 
ಬಗೆಯೇ. 


ಅಣ್ಣನ ಈ ಅವಸ್ಥೆ ನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ. ಶೇಖರರನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ 
ಮ ತಾಯ. ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ ಬಳಿಕ ರಾತ್ರಿ 
ನೂರು ನಾ ಇಲ್ಬು ಘ ಸು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಿನಣ್ಣ ಬಂದು, ಸಕ್ನಿಯನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿ ಆರಿ 
ತಣ್ಣಗಾದ ಲ 
ಆ ಸೆಸಳ್ಳಿಗಳು, ಆ ತಿಗಣೆಗಳು -- ಹೇಗೋ ನಿಪ್ರೆ ಮಾಡಿದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ 
ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳು ಘಂಟಿಗೇ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಡಬೇಕು- ಬನ್ನ ಜನ 
ಸಾನೆ ಘಾಡಿ ಚಹ ಕುಡಿದು ಬಿಟ್ಟ ಕಚೇರಿಗೆ ಧಾವಿಸಬೇಕು. ಅಣ್ಣ ಹೊರ 
ಗೆ ಯೂರಡುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಆ ಅವನ ಕಡೆ ನೀಡುವ ಸೀ ಆಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ ಶೇಖರನಿಗೆ. 
ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಳಲಿದ ಮುಖ, ಕೇಸಗಾದ ಕಣ್ಣು, ೨ದರಲ್ಲಿನ ಕಳಾಹೀನ 
ದೃಷ್ಟಿ, ನಿಸರೀ ಕೆಲಸದಿಂದಲೂ ವಿರಾಮದ ಅಭಾವದಿಂದಲೂ ಸೊರಗಿದ 
ಶರೀರ: ಪತ್ತೆ ರಡು ವರ್ಹ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಆತ ನಲವತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ 
ಮಾ ಎಟ ತ್ತಿ ದ್ದ: ಎಂಥ ಕೆಲಸ ಇದು ಈ ಪೋಲೀಸರದು.... 
ವೀಥ ಪಾರಸಂ3್ರ ಇವರಿಗ ಯಾವಾಗ ಮುಕ್ತಿಯೋ ಈ ನರಕದಿಂದ 


ಎಂದು ಸ್ವುತಂತ್ರ್ಯವೊ--ಎಂಗು ತೆಳಮಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶೇಖರ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 


ಬೀಚಿ ೫1: ನಪ ಗವ ತಿಂದು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ಕ್ರ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೨೦೭ 


ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದೆಯುದರೂ ಇವರಿಗಾಗಿ ಏನೂ ಸುಧಾರಣೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲನಲ್ಲ !...ಈ ಬಡ ಪೋಲೀಸರ ಗೋಳು ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲವೇ! 
"ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಆದರೇನು, ಯಾವುದಾದರೇನು! ಮಂತ್ರಿ ಸದನಿ ಗೇರಿದನರೆಲ್ಲಾ 
ಶ್ರೀಮಂತರೇ. ಬಡವರ ಕಷ್ಟವೆಂಥದೆಂಬುದು ಆ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೇನು ಗೊತ್ತಾ 
ದೀತು? ಬಡವರ ದುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಬೇಕಾದರ ಬಡವರ ಕೈಯಲ್ಲೇ 
ಅಧಿಕಾರ ಬರಬೇಕು.  ಬಡಎಂಲ್ಲಿಯೆ ಹುಟ್ಟಿ, ಬೆಳೆದು, ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟ 'ಳನ್ನಲು 
ಭವಿಸಿ, ಬಾಳಿನ ಭೀಕರ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಕಾದಿ ನರಂದನರೇ ಸರಕಾರದ 
ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಬೇಕು. ಆದಾಗಬೇಂಾದರೆ ಮೊಚಲು ಸರ್ಕಾರವೇ ಬಡನರದಾ 
ಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂಬೇಕಃ--- ಎಂದು ಒಳದನಿ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಫಿತ್ಯದ ಚಟುನಓಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿಕೊಂಡಂತೆಲ್ಲ 
ಆ ಒಳದನಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಳ್ಳಿಯ ರೈತರ ಕಷ್ಟ 
ಮಯ ಬಾಳನ್ನು ಕಂಡು, ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಬುಡಿದಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಅನ್ನ ವಿಲ್ಲದ ಒದ್ದಾಡಿಬೇಕಾದ ಅವರ ಹೀನಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು. ನೋಡ ಕರುಳ 
ಕುದಿಯುಕ್ತಿಶ್ತು.. ಈ ದೀನ, ದಲಿತ, ಮೂಕ ಕೈತರ ಕ್ರತಿನಧಿಗಳಾಗಿ 
ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ 9 ಬಪರಲ್ಲೆಷ್ಟು ಜನ ಹಳ್ಳಿಯವರಾಗಿ 
ದ್ಹಾರೆ---ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನಿರಾಶೆಯೆ. ಉತ್ತರ ಹಳಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲದ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. ಜನತೆಯ ಸಂಸ್ಥೆಯಾದ ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸ್ಸಿನ ಅಧಿಕಾರ ಸ್ಥಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಶೀನ ೨56 ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಜನತೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಗಾಂಧಿ-ನೆಹ್ರೊರವರಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ «ಗಾಂಧೀ ಜನರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಈ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಕ್ಸ ನಂಬುತ್ತಿಬ . ದೇಶಸೇವೆಯ ಸೋಗು ಹಾಕಿ 
ಅಧಿಕಾರ ಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಕೈವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಖಂಡ ರಣಗಿ 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಶ್ರೀಮಂಚರ ಹಾಗೂ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದವರ 
ಸ್ವಾರ್ಥ ಸಾಧಕ ವೃತ್ತಿ ಆ ಸರಲ ಹೃದಯದ ರೈತರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಲ್ಲಿ 
ಸಾಧ್ಯ? 
ಈ ನಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಅರಿತುಕೊಂಡು ಶೇಖರ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ರೈತರಿಗೆ 


೨೦೮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ನಿವರಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ: ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ .ಕೈತರ ಸಮ್ಮೇಳನ 
ನೆಕೆಯುವಂತೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ. ಅವರ ಹಕ್ಕು ಬಾಧ್ಯತೆಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ. ಜವಿ:-ನುದಾರರು, ಸಾಹುಕಾರರು, ಪರಕೀಯ ಸರಕಾರದವರು... 
ಈ ಮೂನರ ವಿರುದ್ಧವೂ ರೈತ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು 
ಮನಗಾಣಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಊರೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಜರುಗಿದುವು. ಶಾಲೆಗಳು 
ಸ್ಥಾನಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು. ಗ್ರಾಮ ಸುಧಾರಣಾ ಸಂಘಗಳ. ಟ್ಟಿ ಕಾರ್ಯೋನ್ಮು 
ಖವಾದವು. ಚಂಕಾ ಸಂಘ ಸ್ಥಾಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವು' ಊರಿನ ಜನರೆಲ್ಲ, ಜಿಲ್ಲೆ 
ಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಹೊಸ ಹೋರಾಟದತ್ತ ಸಾಗತೊಡಗಿ 
ದರು: ಕಲ್ಲಾಪುರ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಮಾದರಿ ಗ್ರಾಮನವಾಯಿತು- ಶೇಖರ ಹಳ್ಳಿಗ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಆದರ್ಶ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂಗಿ ಕಾಣಿಸಿದ. ಎಷ್ಟೋ ಹಳ್ಳಿಗಳವರು ಅವನನ್ನು 
ತಮ್ಮೂರುಗಳಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಿಸಿ ಅವನ ಅನುಭವ ಹಾಗೂ ಸಂಘಟನಾ ಕೌಶ 
ಲ್ಯದ ಲಾಭ ಪಡೆದುಕೊಂಡರು. ಆ ಮೂಲಕ ಅನೇಕ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೊಂ 
ದಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿತು. ಸ್ನೇಹವೂ ಉಂಟಾಯಿತು: ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ 
ಆ ಹಳ್ಳಿ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಎಂಬ ಭೇದನಳಿದು ಕೈತರೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ--ಶ್ರಮಜೀನಿಗ 
ಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ--ಬಡನರೆಲ್ಲಾ ಒಂಡೇ--ಎಂಬ ವಿಶಾಲ ಭಾವನೆ ಬಲನಾಗ 
ತೊಡಗಿತು: ಅಜ್ಞಾನದ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ದಲಿತ ಜನವೆಲ್ಲ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಗಿದಿರುವ ಸಂಕೋಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುರಡೆಸೆದು ಸ್ವಾತಂ 
ತ್ರ್ಯ ದೆಡೆಗೆ ಸಾಗಲು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. 

ಒಂದು ಸಲ ಈ ರೀತಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯನರ ಆಮಂತ್ರಣ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನನಿದ್ದು ಕಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕ ಮರಳಿದ್ದ 
ಶೇಖರ. 

ಆತ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಳಗಡೆ ಗೌರವ್ವ ಒಬ್ಬಳೆ ಇದ್ದಳು. ಪಡ 
ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಮೊರದಲ್ಲಿನ ಜೋಳದಲ್ಲಿನ ಹರಳು 
ಆರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು: ತುಟಿಗಳ ಮಂದ ಚಲನವಲನಜೊಂ 
ದಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಾಡು ಮೆಲ್ಲನೆ “ಬಹು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ತಡೆಮ ನಿಂತಿದ್ದ ಶೇಖರ. ಆಗ 
ಅವಳು ಕೂತ ಭಂಗಿ, ಅವಳ ಕತ್ತಿನ ನಿಲುವು, ಹುಬ್ಬಿನ ಡೊಂಕು, ಮುಂಗುರು 


ಸ್ವಾಕಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೨೦೯ 


ಳಿನ ಹಾರಾಟ, ಮುಖದಲ್ಲಿನ ಕಾತುರತೆ, ತುಟಿಗಳ ಚಲನವಲನ, ಅದರಿಂದ 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಇನಿದಾದ ಹಾಡು--ಎಲ್ಲವೂ ತುಂಬ ಮುದ್ದಾಗಿ 
ತೋರಿತು. ಅವಳು ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಆ ಮೊರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೂತು 
ಇಡುತ್ತಿ ರಬೇಕು. ತಾನು ಹಾಗೇ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆ ಮೋಹಕ 
ರೂಪನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ ರಬೇಕು--ಎನ್ಸಿ ಸಿತು. 
ನೀಣೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ಒಂದೊಂದೆ ತಾನದಂತೆ ಹಾಡಿನ ಒಂದೊಂದೇ 
ಶಬ್ದ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಹುಡುಗೆಯವನ ಬನಗಳಲಿ 
ತಿರುಗಿ ತೊಳಲಿದೆ 
ಕೂಗಿ ಕರೆದು ಹೊಳೆಯ ಬಳಿ 
ಬರಿದೆ ಬಳಲಿದೆ 
ಇನಿಯಗಾಗಿ ಕಾಯುತಿಹೆ 
ವಿರಹೆದಿಂದ ನೋಯುತಿಹೆ.? 
ಶೇಖರನ ಶರೀರನೆಲ್ಲಾ ರೋಮಾಂಚಿತವಾಯಿತು. "ಕೊಳಲಿ? 
ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಯಾವಾಗ ಓದಿದಳೊ-ಯಾವಾಗ ಕಲಿತಳೊ- ಯಾ 
ಯಲ್ಲೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡದಿದ್ದ ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನವರ ಹಾಡು ಹೊಸಜೀವ ಕಳೆಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ-ಎಂದುಕೊಂಡ. ತ 
ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಹಣೆಯನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ, ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ತ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಆದರೆ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯಳಾದ ಅವಳನ್ನು ಈಗಲೆ ಎಚ್ಚರಿ 
ಆ ಚೆಲುವಿನ ಭಂಗಿಯನ್ನು ಕೆಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪಲಲ್ಲ. ಹಾಗೇ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
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ಬನದೊಳಾಯ್ಡೆನು 
ಅವನಿಗಾಗಿ ಮಾಲೆಯನು 


ಮುದದಿ ನಿಯ್ದೆ ನು 


೨೧೦ ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಕೈಯಮಾಲೆ ಬಾಡುತಿದೆ 
ಎದೆಯಯೊಳಳಲು ಮೂಡುತಿದೆ? 


ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಏಕೋ ಏನೋ ಕಕ್ತೆತ್ತಿದಳು. ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು 
ಸುತಿ ದ್ದ ಶೇಖರ. ಹೌದು. ಅವಳ ಮುಖನೆಲ್ಲಾ ನೇದನೆಯನು 
ರಸೂಸುತ್ತಿದ್ದಿತು ಕತ್ತಿನ ಸಿರವುಬ್ಬಿ, ಕಣ್ಣಿಗೂ ದುಃಖವೇರಿ ಕಂಬನಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಿ 


ಶಿ ಭೀ 


ಎಡಗೈಯ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಮಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ತಲೆ 
ಬಾಗಿಸಿ ಹರಳು ಆರಿಸುವ ನಟನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಗುಣುಗುಣಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


(ಸುತ್ತಲಿರುಳು ಕವಿಯುತಿದೆ 
ನಲ್ಲ ಬಾರನೆ? 

ಚಿತ್ತವಳುಕೆ ನಡುಗುತಿದೆ 
ಮೊಗವ ಶೋರನೆ ? 
ಮೊಗವಶೋರನೆ ? 


ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ, ದಾರಿಯ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. 
"ನನ್ನ ಈ ಕರೆ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೇನೋ? ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತಲ್ಲ ಹೋಗಿ! 
ನನ್ನ ನೆನಪಾದರೂ ಆಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೊ! ಎಂದು ಬರುತ್ತಾರೊ! 
ಇಂದೇ ಬಂದರೆ? ಬಂದರೆ?-'ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಆತುರದಿಂದ 
ದಾರಿಯನ್ನೆ ನಿರೀಕ್ರಸಿತು. 


ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದುಕೊಂಡು ಶೇಖರ ಬಾಗಿಲನ್ನು ;ಬಿಟ್ಟು ಈಜೆಗೆ 
ಬಂದ. ಒಳಕ್ಕೆ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತ "ನೋಡಿದಿಯಾ! ನೀ ಕರೆದರೆ ಬರೋದಿ 
ಲ್ಲೇನು ನಾನು! ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲ | ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 


ಆನಂದ, ಆಶ್ಚರ್ಯ, ನಾಚಿಕೆ, ಸಂಕೋಚ ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು 
ಬಂದು ಗೌರಿಯ ಎದೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಆಡಿಸಿದವು. ತನ್ನ ಹಾಡೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅವರು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೋ ಏನೊ! ಎಂಥ ಹುಚ್ಚಿ ತಾನು! 
ಅವರು ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡರೂ ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಇದಕ್ಕಾಗಿ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೨೧೧ 


ಎಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾಕೊ- ಎಂದುಕೊಂಡು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 

ಶೇಖರೆ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ನಗೆಯಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಬಂದು 
ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಕೂತುಕೊಂಡು ಬಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಹೂವನ್ನೆತ್ತು 
ವಂತೆ ಎತ್ತಿ ಅವಳ ಬಲಗೆನ್ಸೆಗೆ ತನ್ನ ಎಡಗೆನ್ನೆಯನ್ಪಿಟ್ಟು , ಕಣ್ಣೆ ವೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಳು 
ಕುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಹನಿಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒರೆಸಿ ದೃಷ್ಠಿ ಗೆ ದೃಷ್ಠಿ ಬೆರಸಿ 

«ಗೌರಾ !' ಎಂದ. 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಮುಖದಿಂದ 
ಮಾತು ಹೊರಡುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪತಿಯ ಹರವಾದ ಎದೆಯಮೇಲೆ 
ಶಿರವನ್ನೊರಗಿಸಿ ಅವನ ಮುಖನನ್ನೆ ಮುಗ್ದವಾಗಿ ನಿಟ್ಟಿಸ ಸಶೊಡಗಿದಳು. 
ಎದೆಯ ಅಂತರಾಳದ ಭಾವವನ್ನೆ ಲ್ಲ ತುಟಿಗಳು ಹೊರಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೆನ್ನೆ 
ಗಳೆರಡೂ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದುವು. ಎದೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ- ತೀರ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಂಪಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕಂಪನದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಅವರ್ಣನೀಯ ಮೋಹಕತೆ 
ತುಂಬಿಬಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳ ನುಣ್ಣಗಿನ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತುಟಿಗಳನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ ಕೇಳಿದ. 

"ದಿನಾಲೂ ನನ್ನ ನೆನಪಾಗುತಿಕ್ತೇನೇ ನಿನಗೆ? 

ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಾಜೂಕು ನಗೆಯ ತೆರಿ. 
ಏಳತೊಡಗಿದುವು. 

ಅವಳ ಕಣ್ಣ ರೆಪ್ಪೆಯ ಮೇಲಿನ ಆ ಮೋಹಕ ಸ್ಪ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮುತ್ತಿಡುತ್ತ ಕೇಳಿದೆ. 

"ಕನಸು ಗಿನಸು ಬಿದ್ದಿಕ್ತೇನೇ ಗೌರಾ?” 

ತನ್ನ ತೋಳುಗಳೆರಡನ್ನೊ ಎತ್ತಿ ಅವನ ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತ ಹೆಣೆದು ಆಕೆ 
ಮುಗ್ಧತೆ ಬಿರೆತ ಸ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ Ae 

"ಹೊಂ. 

"ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು ಕನಸಿನೊಳಗ? ನಾನೇ? 

"ಹೊಂ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಅವನ ಕತ್ತಿಗೆ ಹೆಣೆದಿದ್ದ ತೋಳುಗಳನ್ನೆ ತ್ರಿ 


೨೧೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತೆಡೆಗೆ 


ಬೆನ್ನಿನ ಸುತ್ತ ಸೇರಿಸಿ ಅನಂತರ ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಧುರವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 


ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಮೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಎದೆಯ ಎಲ್ಲ ಕಾವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತಂದು ಒಂದು ಬಾರಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ಎಂಟು ದಿನಗಳ ವಿರಹದ 
ನಂತರ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರನಾಗಿತ್ತು--ಎಷ್ಟು ಸುಖದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು- ಎಷ್ಟು 


ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು ಆ ಪುನರ್ಮಿಲನ ! 
I 


ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅನನ ದೃಷ್ಟಿ ಶತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಜೋಳದ ಮೊರದ ಕಡೆ 
ಹೋಯಿತು. 


ಹರಳು ಆರಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನೆ ಮರೆತು ಇನ್ನೇನೊ ಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು 
ಅವಳ ಬೆರಳು. ಮುತ್ತಿನಂತೆ ಹರಡಿದ ಆ ಜೋಳದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅಕ್ಷರಗಳು. 


(ಶೇಖರ' "ಶೇಖರ «ಶೇಖರೆ..., 


«ಬೆರಳಿನಿಂದ ಬರಿಯೂದು ಆ ಗಿಡದ ಕೆಳಗಿನ ನೆಲದ ಮ್ಯಾಲ ಮಾತ್ರ 
ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ನಾನು. ಜೋಳಕ್ಕ ನಿನ್ನ ಪಾಟಯಾಗುವ ಪುಣ್ಯ [ಬಂತೇ |? 
ಎಂದು ನಗೆಯಾಡುತ್ತ ಶೇಖರ ಕೇಳಿದ. 


"ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದಾರ? ಹೊಲಕ್ಕೇನು?' 


"ಹೊಂ. ಈಗ ಬಂದರೂ ಬಂದಾರು. ಹುಡುಗಾಟ ಸಾಕು, ಬಿಡ್ರಿ' 
ಎಂಡು ಹುಸಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಗೌರವ್ವ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. 


"ಹೊಲದ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀನಿ ಹಾಂಗಾದರ !' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶೇಖರ 
ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ವೃತ್ತಸತ್ರಿಕೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅಂಚೆಯವ ಆಗತಾನೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ 


ಸ್ರ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಯಾರೂ ಒಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ ಓದಲು ದೃಷ್ಟಿ 
ತೂರಿದ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೨೧೩ 


ನೊದಲ ಪುಟದಲ್ಲಿ ದಪ್ಪಗಿನ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿತವಾದ ದೀರ್ಫ ತಲೆ 
ಬರೆಹವೊಂದು ಅನನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೆ ಕೆಯಿತು. 


«ಫೋಲಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಹಿಟ್ಲರನ ದಾಳಿ; ದ್ವಿತೀಯ ಮಹಾ ಯುದ 
) Ly 
ಕ್ಟಾರಂಭ!” 


[೧೪] 

ಯುದ್ಧ ಯುದ್ಧ ಯುದ್ಧ! ಯುದ್ಧದ ಮಾತೇ ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲೂ. 
ಯುದ್ಧದ , ಸುದ್ದಿ ಯೇನೆಂಮೆ ತಿಳಿಯಲು ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜನರಿಲ್ಲ ಆತುರೆದಿಂದ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ. ಸಣ್ಣ ಪಟ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಸಹ ಹಿಟ್ಲರ್‌ 
ಹೆಸರು ಸೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಬೈಲಾಟದಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟ ನಡುಗುವಂತೆ ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತ ಬರುವ ಭಯಂಕರಾಕಾರದ, ಕೋರೆದಾಡೆಯ ರಾವಣನ ಹಾಗಿರ ` 
ಬೇಕು ಆತ ಎಂದು ಅವರ ಕಲ್ಪನೆ. 


ವಯಸ್ಕರಾದ ರೈತರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶೇಖರ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲ ಫು ಮುಂದುವರೆದಿದ್ದ ಯುದ ಕ್ಯಾ 
ರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ವೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹಳ್ಳಿ ಯನರೆಲ್ಲ ಶಾಲೆಯೆದು 
ರಿನಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದು ಬಂದ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ. ವಾಚನ ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಿ ತು. ಹಿಂದುಸ್ಕಾ ನದ ಜನರ ಸಮ್ಮತಿಯಿಲ್ಲದೆ ವೈಸ್ರಾಯರು ಭಾರತವನ್ನು 
ಯುದ್ಧ ಕ್ಸ ನೂಕಿದ್ದು, ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್‌ ಮಂತ್ರಿಗಳು ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಟ ್ಪಿದ್ದು, 
ಕೂಪ ಭರತಿಯ ರ್ಯ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದು, ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಸ 
ಳ್ಳ ಮೇಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದು-ಬ್ರಿ ಟಿಷ್‌ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ನಡುಕ "ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡದ್ದು 
ಎಲ್ಲವೂ ಅವರಿಗೆ ತಂದಿತ್ತು. 


ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೆ ಭಾರತ ಸರ್ಕಾರದ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಟ ಹೂಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಉಗ್ರವಾದಿ ಮುಖಂಡರು ಸಾರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಶ್ರೇಷ್ಠರಿಗೆ 
ಉಗ್ರವಾದಿಗಳ ಮಾತು ಸರಿಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಇವರು ಬಹಳ ದುಡುಕಿನವರು: 
ದೇಶದ ನಾಡಿ ಇವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕಾಲ 
ನಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಜನ ಇನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರ 
ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮುಖಂಡರ ಈ ಕಾಲಹರಣದ ನೀತಿ 


ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೨೧೫ 


ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. «ಅಲ್ಲಿ ಅವರವರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಯುದ್ಧ ನಡೆ 
ದಿಜೆ. ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ ಸಂಕಟಿಕಾಲ ಇದು. ಇಂಥ ಸಂಧಿಯನ್ನೆ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ನಾವೂ ಇಲ್ಲಿ ಯುದ್ದ ಹೂಡಿದರೆ ತೀರ ಸುಲಭವಾಗಿ ಇವರಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಬಹುದು? ಎಂದು ಶೇಖರ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಕ್ಕ 
ಸಕ್ಕದ ಅನೇಕ ಹಳ್ಳಿಗಳವರೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯಸಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ರಿಕ್ರೂಟ್‌ ಭರತಿಗಾಗಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ, ಅವರ ಬಾಲ ಹಿಡಿಯುವ 
ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳೂ ನಡಸು ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನಸ್ವಿತ ಕೃತ್ಯಗಳಿಂದಾಗಿ ಜನತೆ ರೋಸಿಹೋ 
ಗಿತ್ತು. «ಯಾಕೆ ಸಾಯಬೇಕು ನಾವು ಆ ಕೆಂಪು ಮೋತೀ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ? 9 
ಅವರಿಗಾಗಿ ಸತ್ತರೇನು ಬಂದೀತು? ಸಾಯುವುದೇ ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ 
ಸಾಯಬೇಕು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಸ ಸಾಯಬೇಕು.” ಎಂದು ಜನ ಯೋಚಿ 
ಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಸರ್ಕಾರದ ಬಣ್ಣ ದ ಮಾತು--ಭರವಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಿಳ್ಳೈ ಗೂ 
ವಿಶ್ರಾ ಸವುಳಿದಿರೆಲಿಲ್ಲ. ದೇಶನೆಲ್ಲ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು. ಹ 
ಕೆಲನರುಜೇಕದೊ (ಹಿ ನಾಯಿಗಳಿದ್ದರೂ ಬಾ ಆಟಿನೇನೂ `ಸಜಿಯುವಂ 
ತಿರಲಿಲ್ಲ, 


ಭಾ ಪ್ಲಾರಿಸ್‌ ಜರ್ಮನರ ಕೈವಶವಾಯಿತು. ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಸೋತು 
ಹೋಯಿತು ! ಇಟಲಿಯೂ ಯುದ್ಧ ಕೈ ಸೇರಿತು. ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ ಹೊಡೆತಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹೊಡೆತ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. "ಆದರೂ ಅವರ ಸೊಕ್ಕು ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾರತದ ಮೇಲಿನ ತಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲು ಅವರು ಸಿದ್ಧರಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದರು. ಯೂರೋಪಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸಂಕಟಿಸರಂಪರೆ ಬಂದಿದ್ದ ಇಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಬ್ರಿಜಿಷ್‌ ಸರಕಾರ ಭಾರ 
ತದಲ್ಲಿ ದೇಶಭಕ್ತರನ್ನು ಸೆರೆಗೆ ತಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಡಿಕ ಜವಹರಲಾಲರಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕುವರ್ಷದ ಸಶ್ರಮಶಿಕ್ಷೆ ನಿಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ 
ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿ ರಾಜ್ಯಭಾರ ನಹಿಸಿದ್ದವರೇ ಇಂದು, ಸೆರೆಯಾಳುಗಳಾಗಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ದೇಶವೆಲ್ಲ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಬವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಸಾವಿರಾರು. ಮೈಲುಗಳಾಜೆ ಯುದ ನಡೆದಿದ್ದ ಕೇನು ! ಅದರ ಪರಿ 
ಣಾಮ ಹಿಂದೂಸ್ಸಾನದಲ್ಲೂ ತಲೆಜೋರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ 


೨೧೬ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಸಾಮಗ್ರಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನಿಸರೀತ ಬೆಲೆಯೇರಿತ್ತು. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮೂರಿದ 
ಧಾನ್ಯವನ್ನೇ ರೈತ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆಯೂ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬರಗಾಲದ ಭೀತಿಯೂ ಶಲೆದೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹ್‌ ತನ್ನ ಕರಾಳ ದವಡೆಯನ್ನು ದೂರದೂರ ಚಾಚಿ ಸಮರಡೈತ್ಯ 
ದೇಶದೇಶಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ. ರಷ್ಯದ ಮೇಲೂ ಜರ್ಮನಿ ದಾಳಿ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಜಪಾನೂ ಸಮರಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿತ್ತು. ಅಮೇರಿಕವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಇದು 
ವರೆಗೂ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಮರಜ್ವಾಲೆ ಈಗ ಭಾರತದ ಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಉರಿಯ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಸಿಂಗಾಪುರ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. ರಂಗೂನಿನ ಮೇಲೆ ಜಪಾನೀ 
ಬಾಂಬು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನವೂ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಬಾಂಬಿನ ರುಚಿ 
ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಕೋನಾಡ, ನಿಶಾಖಪಟ್ಟಿಣಗಳ ಮೇಲೆ ಜಪಾನೀ 
ಯರು ಬಾಂಬು ಹಾಕಿದ್ದರು. 

ಕ್ರಿಪ್ಸ್‌ ಸಂಧಾನ ಅಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತು. "ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದೆ ಸಂರಕ್ಷ 
ಣೆಯ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹಿಂದೀಯರಿಗೊಫಪ್ಪಿ ಸಿದರೆ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಸಹಕರಿಸುತ್ತೇವೆ? 
ಎಂದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮುಖಂಡರು ಹೇಳಿದರೂ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ಸರ್ಕಾರ ಅದ 
ಕ್ಳೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ- ಸಂಧಾನ ಮುರಿದುಹೋಯಿತು. ಜನರಲ್ಲಿ ಆರಾಂತಿ, ಉದ್ವೇಗ 
ತಾಂಡವವಾಡತೊಡಗಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಬಡಬಗ್ಗರ ಹಾಗೂ ಮಧ್ಯಮವ 
ರ್ಗದ ಜನರ ಜೀವನ ದುರ್ಭರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈತರಂತೂ ಬದುಕಲಾರಜಿ 
ಹೇಗೋ ಜೀನ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟುದಿನ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ, ಸಂತೋ 
ಷದಿಂದ ಸಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲಾಪುರಕ್ಟೂ ಈ ತಾಪತ್ರಯ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ದಿನೇ ದಿನೇ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಗಡಿಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಜಪಾನೀ 
ಯರು. ಆದರೂ ಸರ್ಕಾರದ ದುರಾಸೆ ಅಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ಜಪಾನೀಯರನ್ನು 
ಹೊಡೆದೋಡಿಸಲು ಭಾರತನೆಲ್ಲ ಕೆರಳಿದ ಹುಲಿಯಂತ ಸಿಹ ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಬ್ರಿಟಿಷರು ತೊಡಿಸಿದ ಶೃಂಖಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು, ಮುಂಜಿ ನೆಗೆಯಲಾರದೆ' ತಳ 
ಮಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಶಾಂತವಾಗಿರುವ ಬಾಪೂಜಿ ಕೂಡ ಉದ್ವೇಗ 
ಭರಿತರಾಗಿದ್ದರು. “ಹಿಂದುಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪರಮಾತ್ಮ; ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿ. ಅರಾ 
ಜಕತ್ವಕ್ಕೆ ಬಿಡಿ. ಅದರಿಂದಲೇ ನಿಜ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನ ಜನಿಸುವುದು? ಎಂದು 


ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯಡೆಡೆಗೆ ೨೧೭ 


ಅವರು ಉದ್ದಾರ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದರು. ಆವರ ಮಾತು ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಉದ್ರೇಕಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಕಲ್ಲಾಪುರವೂ ಅಶಾಂತಿಯಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ವರ್ಷವೂ ಬೆಳೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಧಾನ್ಯ ಬೆಳೆವ ರೈತರಿಗೇ ಉಣ್ಣಲು ಅನ್ನ 
ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ತುಂಬ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಗಳುರುಳುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಶೇಖರನಿಗೂ ಆ ತಾಸತ್ರಯ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಜೋಳ 
ದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಚೀಲ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಎಷ್ಟುದಿನ ಸಾಕಾ 
ದೀತು ಅದು? ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಸಹ ಸಾಲುವಂತಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ಗತಿ 
ಯೇನು ! ಮಳೆ ಬೇರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷವಾದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಧಾನ್ಯ 
ಬಂದೀತೆಂಬ ಭರನಸೆಯಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಸಂಕಟ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಆತ ಧೈರ್ಯ 
ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ಸಾಹ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯರಿಗೂ ಹಳ್ಳಿಯವ 
ರಿಗೂ ಧೈರ್ಯದ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತ ಅವರು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಎದೆಗೆಡದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಇಷ್ಟ ರ  ಕಾಂ್ರಸ ಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿ «ಕ್ವಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ' ನಿರ್ಣ 
ಯವನ್ನು ಜೋತರಿಸಿತ್ತು. ಸರಿ. ದೇಶದ ಸಾ ತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಸದ್ಯ ದಲ್ಲೆ 
ಕೊನೆಯ ಹೋರಾಟಕ್ಕಾರಂಭವಾಗುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು, ವಾತಾ 
ವರಣವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿಯ ಇತ್ತು. ೧೯೪೨ರ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಆರಂದು 
ಅಖಿಲಭಾರತ ಕಾಂಗೈನಿ ಸಮಿತಿ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸೇರಿ ಜಣ 
ಸಮಿತಿಯ:ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಅನುನೋದಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ದೇಶ ದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಹೊಸ ಹ.ರುಪಿಥಿಂದ ಚಟುವಟಕೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಇದುವ 
ರೆಗೂ ಕಾದು ಇಡು ಬೇಸತ್ತ ಜನ «ಕೊನೆಗೂ ಬಂದಿತು ದಿನ! ಎಂದು 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಲ್ಲಾ ಪುರಾ -ಮುನವಳ್ಳಿ. -ಕಿತ್ಕೂರು-- 
ಸವದತ್ತಿ-ಸಂಸಗಾಂವಿ- ಬೈಲಹೊಂಗಲಗಳ ವೀರನಾಡೆಲ್ಲ ಹಿತ 'ತಟ್ಟು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸಡ್ಡು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತರುಣರ ಭುಜಗಳು ಸ್ಫುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪು. 
ಮುದುಕರ ಮೀಸೆಗಳು ನಿಮಿರಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು ವು. ಬ್ರಿ ಬಿಷ್‌ "ಸರಕಾರವನ್ನು 
ಒದ್ದು ಹೊರದೂಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿತೆಂದು ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಗಳನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಜನ ಸನ್ನದ್ದರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


28) 


೨೧೮ ಸ್ವಾಕಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ಒಂದು ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿಸದೆ, ಒಂದು ಸಲವೂ 
ಬೆಟ್ಟಿಯಾಗಣೆ, ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನೂ ಬರೆಯದೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಶಾಂತೆ 
ಯಿಂದ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಶೇಖರನಿಗೆ ಸತ್ರವೊಂದು ಬಂದಿತು, ತೀರ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 


“ಪೂನಾ 
೫ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೯೪೨ 
ಪ್ರಿಯ ಶೇಖರ, 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯದೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸು. ಈಗ 
ನಿನಗೆ ಬರೆಯಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. 


ಸದ್ಯ ನಾನು ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಇದ್ದೀತು. ಈ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿಸಿ ನಾನು ಡಾಕ್ಟರಾಗುನೆನೊ 
ಇಲ್ಲವೊ ಹೇಳಲಾರೆ. ಯಾವುದೂ ನಿಶ್ಚಿತವಿಲ್ಲ. 


ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿ ಬೆಳಗಾವಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುನವಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿರು 
ವುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ತಕ್ಷಣ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇ 
ಕೆಂದು ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲ. ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 


ನಾಳೆ ಎಂಟಿನೆಯ ತಾರೀಖು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಎ. ಐ. ಸಿ. ಸಿ. ಸೇರು 
ತ್ತಷ್ಟೆ. ಆಗ ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ 
ಬೆಳಗಾವಿಯ ಕೈಲು ಹತ್ತುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಕಾಲೇಜೂ' ಇಲ್ಲ.--ಮುನವ 
ಳ್ಳಿಯೂ ಇಲ್ಲ. `ಇನ್ನು ಬರೀ ಹೋರಾಟ! ತೀವ್ರ ಹೋರಾಟ! ಸ್ವಾತಂ 
ತ್ರ್ಯದಿಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಭಾರತದ ಕೊನೆಯ ಹೋರಾಟ! ತಾಯಿ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ತರುಣ ತರುಣಿಯರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡಬೇ 
ಕಾಗಿಜಿ. 


ಹೌದು. ಭಾರತಮಾತೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದಾಳೆ. ಆ ಕರೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಿಯೂ ಕೇಳದಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲೇ ನಾನು? 
ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಡೆಡೆಗೆ ೨೧೯ 


ನೀನು ನನಗೆ ಜೆಚ್ಚಿಯಾಗಬೇಕು. ನಿನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಬೇಕಾದ ವಿಚಾರ 
ತುಂಬ ಇದೆ. ಅಂದು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬರುತ್ತೀ ತಾನೆ? 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನೀನು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೀಯ. 
ನಿನ್ನ 
ಶಾಂತಾ” 


ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ತಾರೀಖನ ಬನವ ಪತ್ರಿಕೆ ಸಮಾಚಾರ ತಂದಿತು. 

ಗಾಂಧಿ, ನೆಹರು, ಅಜಾದ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮುಖಂಡರನ್ನೈಲ್ಲ 
ಸರ್ಕಾರ ಬಂಧಿಸಿತ್ತು. ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತಿತ್ತು. ಮುಖಂ 
ಡರನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟು ಸರ್ಕಾರ ಜನತೆಗೆ ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಜನ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀತೇ ? ಆಗಲೇ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಗಲಾಟಿಗಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು, 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಕಿಚ್ಚು ಹಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ್ಪಷ್ಟ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದರು ಗಾಂಧೀಜಿ. 

«ನಾವು ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನವನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಹೋರಾಡುತ್ತ ಹೋರಾಡುತ್ತ ಸಾಯಬೇಕು. 

«ಇಂದಿನಿಂದ ನೀವೆಲ್ಲರೂ (ಸ್ವತಂತ್ರರೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ಸ್ವತಂತ್ರ 
ರಾಗಿಯೆ ವರ್ತಿಸಿ. ಈ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯ ಬೇಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿ ರುವುದಾಗಿ 
ಇನ್ನೆಂದೂ ತಿಳಿಯಬೇಡಿ.? 


ಅಂಥವೇ ಸ್ಪಷ್ಟ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಜವಾಹರ್‌ಲಾಲ್‌ ಗರ್ಜಿಸಿದ್ದರು. 

"ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುತ್ತಿದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌. 

ಸ್ವತಂತ್ರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದೊಂದಿಗೆ ಅದು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದೀತು. ಇಲ್ಲನಾ 
ದಕೆ ಮುಳುಗಿ ಹೋದೀತು, 

"ಹಿಂದಿನ ಹೋರಾಟಗಳಂತೆ ಇದು ಕೆಲದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗಿನ ಹೋರಾಟ 
'ವಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದು (ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಸಾಗುವುದು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕೆ ದೊರೆಯುವವರೆಗೂ ಸಾಗುವುದು. 

ಎಂದೂ ಹಿಂದೆ ಹೊರಳದಂತೆ `ಿರ್ಧರಿಸಿ ನಾವಿಂದು ಮುಂದಡಿಯಿಡು 


೨೨೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ತ್ತಿದೇವೆ. ನಾವು ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ ಮಡಿಯಬೇಕು” 

ಆಗಲೇ ಕಲ್ಲಾ ಪುರದಲ್ಲಿ ಮೆರೆವಣಿಗೆಯೊಂದು ಹೊರಬಿತ್ತು. ಹುಡು 
ಗರು, ಹುಡುಗಿಯರು, ತರುಣರು, ಮುದುಕರು ಎಲ್ಲರೂ ಉದ್ದೇಗದಿಂದ 
ಘೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಮಾಡಿರಿ! ಇಲ್ಲ...ಮಡಿಯಿರಿ !? 

"ಚಲೇಜಾವ್‌! ಚಲೇಜಾವ್‌ ! 

"ಬ್ರಿಟಿಷರೇ, ನಡೀರಿ ಹೊರಗೆ ! 

ಅನಂತರ- 

"ಗಾಂಧಿ ಮಹಾರಾಜಕೀ ಜಯ್‌ !' 

"ಜವಾಹರಲಾಲ್‌ ನೆಹ್ರೊಕೀ ಜಯ್‌ ! 

ಅದರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆಯೆ ನೂರಾರು ಕಂಠಗಳಿಂದ ಹೊರಟಿ ಗರ್ಜನೆ: 

"ಕ್ವಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ! ಕ್ವಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ!” 


ಗದಗ ಚಿಟಗೇರಿ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದಿನೆ. ೧೯೪೬, 


ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಹೋರಾಟದ ಕತೆ 
"ಸ್ವಾತಂ ತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ' 
[೨ನೆಯ ಭಾಗ] 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬರುತ್ತದೆ. 


ಬಸನರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿಯೆನರೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 


ಸ್‌ 4 ಹಗೆ 
ಗುಲಾಬ ಕೂ 


ಸಾವಿರಾರು ಸ್ರೀ ಪುರುಷರು, 
ತರುಣ ತರುಣಿಯರು ಹಿದಿ ಮೆಚ್ಚಿದ 
ಏಳು ಕತೆಗಳು 
ಗುಲಾಬಿಕೂ 
ರೊಪೆಡ್ಡೇಸಿ 
ಬರೆದ ದೇವಿ 
ಎರಡನೆಯೆ ತಾಯಿ 
ಮನಸಿನೆ ಮಂಜು 
ಹೂವಿನ ಹುಡುಗಿ 
ಮತ್ತು 
ಸನಾತನಿಗಳ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿ ಕೋಲಾಹೆಲ- 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ 
ಮೋಹದ ರಾತ್ರಿ! 














Bd ಸಾಹಿತ್ಯ, 


ಎಕ ಪುಸ್ತ ಎ ವನ್ನೂ (ದಿದವಐಟ್ಟ] 
ಓದಲೇಬೇಕಾದ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ 


6 9 
ಸೃತಂತ 
ಲಿ Ned 

ಸಂಪಾದಕರು : ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 


ಸ್ನಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಭಾರತ ಜನದ ವಾಣಿ ಇದ 
ಖ್‌ pc 


ಸ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಬೇಕೆ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು 
*. ರಾಜಕೀಯ ಲೇಖನಗಳು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕರ ಕತೆಗಳು 
ಕ್ರಾಂತಿಶೀಲ ಕವಿಗಳ ಕೃತಿಗಳು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಾಗಿ ಯುವನಿಭಾಗ 
ರಜತ ಪರದೆಯ ಪ್ರಗತಿ! 
ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತ ಪುಸ್ತಕ ವಿಮರ್ಶೆ 
ತ್ತ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತದೆ! 
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ವಾ.ಚಂದಾ. ೩ ರೂಪಾಯಿ ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ೦-೪- 


"ಸ್ವತಂತ್ರೆ'ಕ್ಕೆ ಚಂದಾದಾರರಾಗುವುದೂ 
ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ! 


ಸ್ವತಂತ್ರ -೨೩೯, ಬಿ- ಅರಳೇಪೇಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ. 


